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Dedicatoria 
Al soñador 

Bernardo Martínez  

Que se fue para llevar 

la poesía del sur 

a los dioses ancestrales 

 

 

 

Introducción 
Una semana del mes de julio de 1996, la imaginación, la inteligencia y el amor 

se dieron cita en el Sur de Colombia. Llegaron viejos amigos y amigos que no se 
conocían. Todos esperaban el “Encuentro” para compartir sus experiencias y sus 
alegrías. Fueron días dinámicos, pues se concentró tanta energía y se combinaron 
tantas ideas, que a nadie le quedó duda que el rumbo del país puede ser distinto; 
incluso ya lo es en los corazones y lo está siendo en la cotidianidad de las fincas, 
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las casas, las universidades y hasta los consultorios de quienes acudieron a la 
cita. 

Fue una invitación nueva pero a nadie le pareció extraña. Convocamos a disoñar y 
llegaron maestros, todos versados en tal práctica, portadores de Duendes de 
Suiza, Estados Unidos, Brasil, Chile, Canadá, España, Guatemala, Alemania y de 
todos los rincones de Colombia, desde San Andrés hasta Leticia, y desde el mar 
Pacífico hasta el río Orinoco: los cuatro puntos cardinales como un abrazo, 
rodearon esta patria que ha sabido del dolor como pocas. 

Estas gentes que hacen y piensan, que crean e imaginan, que sueñan y diseñan, 
dejan plasmados en estas páginas horizontes muy amplios: distancias que cada 
cual estaba recorriendo y que ahora podemos extender. Los Disoñadores del 
Futuro de este encuentro en el Sur, nos ayudamos a sentirnos menos solos, pero 
también a sentirnos diferentes y, por tanto, más ricos. 

Estas memorias son sin duda incompletas, pues no tienen el aire frío de la Cocha, 
ni los abrazos, ni la música, convertidos en energía. La verdadera memoria está 
escrita en cada uno de los participantes: a ellos pertenece. Por ellos cada lectura 
será única y cada ejemplar tendrá en los ojos del lector, la magia de tornarse 
particular y propio. Nos complace invitarle a repasar esos días intensos y esas 
ideas que nos dijimos comprometidos con un futuro mejor. 

De julio a hoy hicimos nuevos amigos y soñamos otros rumbos. La franja amarilla 
ha ampliado sus márgenes: reuniones, encuentros y corrillos por todo el país, han 
dejado resbalar la palabra “Disoñar” que, como en un cuento, abre puertas y nos 
vuelve óptimos y decidimos. Hasta los medios de comunicación se dejaron seducir 
y transmitieron al país las palabras y los rostros de muchos de los que creemos en 
una Colombia distinta. 

Cada día son más reales los sueños y es mayor el número de disoñadores lo cual 
nos enorgullece y nos otorga carácter plural y diverso. Esta edición facsimilar, 
está restringida a los participantes del evento “disoñadores del Futuro. Un 
Encuentro en el Sur”, y se constituye en una nueva forma de prolongar el 
encuentro. Una edición más amplia será puesta en forma de libro, para lo cual 
esperamos contar con su aporte, contestando y enviando la encuesta adjunta. 

Un cordial abrazo y una feliz lectura. 

 

Octavio Duque López 

Mauricio Beltrán Quintero. 
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Disoñadores del futuro 
Un encuentro en el sur 

 

     Ocurre así. 
     La lluvia 
     comienza un pausado silabeo  

en los lindos claros del bosque, 
donde el sol trisca y va juntando 
las lentas sílabas, y entonces 
suelta la cantinela. 

Aurelio Arturo 

 

 

INVITACIÓN A DISOÑAR 

Llamado a lista 

En este rincón del planeta, a partir de hoy, hemos decidido declarar “Tiempo para 
Disoñar” los tres años y medio que nos restan hasta el 31 de diciembre de 1.999. 
Para tal efecto hemos convocado toda la energía que los dioses han acumulado 
durante cinco mil millones de años. Ellos mismos están entre nosotros, para 
compartir, con los nuestros, los más íntimos de sus sueños. Hablo de los sueños 
que recrean la imaginación, decorándola con el entorno que deseamos para 
nosotros y para nuestros cómplices más queridos. 

En efecto, en este pequeño trayecto del Tahuantinsuyo enmarcado por el Tábano 
el Bordoncillo, los Campaneros, el impotente Patascoy y el cerro Alcalde, se 
posesionó ayer Inti con él su corte presidida por Gaia, conocida por nosotros 
como la Pacha mama y su inseparables Selen, Oxúm y Yaco, Eros, Venus, Bochica, 
Bachué…. No podía faltar en esta cita Don Quijote de la Mancha. Aquí está para 
guiarnos con sus utopías y sobre todo para ilustrarnos sobre las anarquías 
requeridas para su realización. Vinieron también los Duendes, para mostrarnos, 
entre malabares, piruetas, canciones, y adornos mágicos acuáticos, distintas 
formas de aterrizajes, de aferrarse al piso o de saltar. Con ellos llegó el buen 
Sancho. Y entre esta pléyade de estrellas, nosotros, los ciento sesenta 
disoñadores escogidos para celebrar la fiesta de la energización. 

 Aquí hay planificadores, expertos y visionarios provenientes de las más diversas 
disciplinas, y disoñadores comunes y corrientes, gente que ha mirado la vida de 
frente y con quienes tenemos en común la seguridad de que el rumbo elegido está 
errado, de que es necesario hacer un alto en medio de la tormenta, mirar lo 
recorrido y disoñar. Somos ciento sesenta premiados en razón a nuestra 
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militancia por la vida, por la paz, por la identidad, por la libertad, por la 
trascendencia. 

Bienvenida 

Bienvenidos queridos disoñadores a estas montañas del Sur de Colombia, del sur 
del continente, del sur. Bienvenidos a este lugar privilegiado y premonitorio del 
Trópico. Privilegiado por su diversidad de etnias, de ecosistemas, de flora y de 
fauna, en fin, por su diversidad de formas de vida. Privilegiado por la presencia de 
Yaco, quien aquí circula abundante y libre, a pesar del continuo acecho de 
Canibalia. Premonitorio porque aquí es tal la concentración de fuerzas positivas, 
que sería imposible que los disoñadores presentes no seamos tocados, 
reencauchados, recargados y lanzados a jugar nuestro papel en la alegre danza 
de neo-milenaria. Bienvenidos a la Cocha, a este mar natural de agua pura y 
densa, de mujeres y hombres de agua, de páramos, bosques y animales de agua, 
de viento. Bienvenidos a este lugar de los Dioses donde también nace el río 
Amazonas, que siempre nace en el cielo. Bienvenidos queridos disoñadores, a 
disfrutar de la belleza desnuda para disoñar la vida. 

Disoñar 

Disoñar en palabras de su creador, León Octavio Osorno, es “lo que hacen 
quienes diseñan su vida de acuerdo con sus propios sueños”, es, en el fondo 
comprometerse en la preparación y ejecución de un proyecto de vida a la medida 
de las propias ilusiones, es recoger esas ilusiones y juntarlas con nuestros sueños 
para hacer camino con rumbo propio y seguro, porque por locos que parezcan 
nuestros sueños, jamás podrán tacharlos de irresponsables. 

Disoñar es sentir la vida en todas sus expresiones, sentirla visceralmente, y 
amarla, gozarla y defenderla. Disoñar es hacer un alto, mirar hacia atrás, ubicar el 
punto de partida, imaginar nuestro paraíso, abrir el espectro de los caminos para 
alcanzarlo, elegir uno, recorrerlo e intentar hacer propia la felicidad. 

Agradecimiento 

En nombre de los campesinos y técnicos que conformamos la familia de la ADC, 
doy gracias a los Dioses y a los Duendes, a los Quijotes, a los planificadores, a los 
expertos, y a todos ustedes por aceptar esta convocatoria. Agradezco a quienes 
queriendo compartir con nosotros, no han podido acompañarnos. Ellos, los 
disoñadores ausentes también dirigirán sus energías hacia este lugar de ensueño 
y contribuirán, como esperamos, a que éste sea un encuentro para cambiar el 
rumbo… 

El siglo XX 

No podemos olvidar que estamos dejando atrás un siglo que ha marcado las más 
grandes diferencias entre los seres humanos, a pesar de la breve historia de su 
presencia sobre la Tierra. Un siglo en el que el final ha sido una desaforada 
carrera en la cual los sucesos carecen de tiempo, y se precipitan uno tras otro 
como queriendo atropellarse, mientras consumen sus últimas energías. Un siglo 
que ha perdido el espacio para sus acontecimientos y por ello se amontonan en 
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una torre que contribuye a la confusión de valores. Un siglo en el que hemos 
desafiado las leyes de la física más incontrovertibles y en el que los dogmas han 
dado paso al reino de la relatividad. 

Nunca como ahora el sometimiento de los más débiles ha sido tan evidente. 
Personas y naciones enteras han sido reducidas al nivel de parias. Las divisiones 
internas de los países provienen de discrepancias por los reagrupamientos 
sociales y políticos ante la muerte de las ideologías y de los partidos tradicionales 
que, en Colombia, y en palabras de William Ospina, se han envilecido hasta el 
punto de “ser tan sólo dos maneras hereditarias de odiar a los semejantes”. Las 
divisiones en las relaciones internacionales son promovidas por los países que 
han acumulado mayor poder durante los años florecientes del capitalismo, 
mediante la creación de ambientes propicios para guerras civiles, disputa entre 
vecinos, ignominiosos bloqueos, venta de armas y apropiación de lugares 
geográficos estratégicos; como una forma para asegurar un futuro de guerra, 
como corresponde al continuismo cultural, económico y político del siglo que 
estamos dejando atrás. 

Las relaciones socio-económicas 

El común de las gentes ha confundido de manera habitual la cantidad de dinero 
disponible para comprar bienes y servicios, con economía. De allí se desprende el 
concepto de pobreza reducido a la falta de dinero y al endiosamiento de éste como 
el único satisfactor de necesidades; asunto que el manejo económico del 
capitalismo se ha creído y que, en palabras del maestro Max-Neef, hace parte del 
“discurso religioso…de una religión poderosa que, en dos décadas, ha logrado lo 
que la cristiandad no pudo en dos mil años: conquistar el mundo entero”.  A pesar 
de ello, este hecho se convierte en el principio de su propio fin.   

El crecimiento económico de la mayoría de los llamados países en desarrollo es un 
hecho incontrovertible. Sin embargo, tal crecimiento beneficia sólo a los 
pequeñísimos sectores de la población que “la económica es capaz de medir con 
sus limitados indicadores”. Mientras ellos ocurren para un reducido grupo de 
nacionales, a los seres invisibles para la historia y la economía sólo les queda 
contabilizar la drástica disminución de su capacidad de acceso a los bienes y 
servicios que permitan superar el umbral de las pobrezas absolutas. 

A nivel de las naciones, las manifestaciones de la economía no son distintas. 
Mecánicamente se repiten los problemas en el concierto global. Unos pocos 
países subyugan a los demás mediante el establecimiento de relaciones 
comerciales que van en detrimento de los menos industrializados. 

Las relaciones socio-políticas 

La historia conocida es, en general, la historia del militarismo en el mundo como 
concepto político predominante, aunque usualmente no haya sido aceptado como 
tal en los sectores activos de la política. Los deseos expansionistas de personajes 
y países, o las legítimas aspiraciones de recuperar la libertad arrebatada, han 
hecho de la guerra el eje del desarrollo conocido y deseado por quienes detentan 
el poder en el mundo. Muchos de los avances tecnológicos de este siglo han 
estado referidos a mejorar las armas o a contribuir a la eficiencia y a la eficacia de 
estrategias y tácticas militaristas. Muchas de las obras de infraestructura 
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existentes, fueron diseñadas para coadyuvar el desarrollo militarista. Los ejércitos 
de nuestros países son agencias de guerra en las fronteras, azuzadores de la 
guerra para los militaristas de otras ideologías, promotores de guerra de los 
grupos paramilitares, instigadores de guerra para la sociedad civil, y el 
cumplimiento de esas funciones justifica su existencia. El militarismo ha penetrado 
incluso a la sociedad civil la cual, en el fondo, origina el militarismo de los 
militares, como ya lo explicó Antonio Caballero en su conocida conferencia de la 
Cátedra Colombia. 

Es el militarismo, de manera contundente e inequívoca, el que ha conducido a la 
humanidad a desarrollar la cultura de la muerte y ha reclamado su lugar como 
paradigma, a pesar de su reductivismo como modelo para organizar la vida de los 
seres humanos. El militarismo es uniformidad, en él no cabe la heterogéneo, lo 
diverso, ni lo libertario; es, por otra parte, la negación de la potencialidad de 
trascender. Caballero, citando a Clauséwits recuerda el concepto militar según el 
cual “la guerra es la continuación de la política por otros medios”. La verdad es 
que se convirtió en la política misma. Planteada como una forma de controlar la 
violencia, lo que ha hecho históricamente es una forma de “utilizarla y legitimarla”. 
La guerra y el armamentismo, esencia misma del militarismo, representan, en 
palabras del maestro Max-Neef, “la apoteosis de la estupidez humana”. 

He dicho que el militarismo es la base sobre la cual se ha sustentado la cultura de 
la muerte imperante en el mundo de hoy. Militaristas son los militares procedentes 
de todas las ideologías, y  militaristas son también amplios sectores de la sociedad 
civil, que patrocinan, dan origen, apoyan o simpatizan con grupos paramilitares 
con acciones de guerra y de conflicto en el interior de la sociedad. Los militaristas 
han constituido juntos, en torno a un jefe de carácter destructivo, la más frágil de 
las culturas: la de la muerte. Es corriente, casi una moda, asignar a cada valor una 
cultura, hablamos entonces de la cultura de la paz, de la cultura de la ternura, de 
la cultura de la participación, incluso de la cultura ambiental. Es un equívoco: sólo 
existen, como dominadores comunes al conjunto de maneras de abordar la 
existencia, la cultura de la muerte, y en contraposición, la cultura de la vida. Los 
otros son valores que le dan una dimensión a cada forma de vivir. 

Matizar estos extremos es, en apariencia, una forma de evadir la definición que se 
hace imperativa: ¿vivimos para vivir o vivimos para morir? Reducir el análisis 
político a la realidad militarista de hoy, puede parecer demasiado osado. Asumo el 
reto de proponer tal reducción, en razón a mi sueño del próximo milenio; y la dejo 
como tema sobre el cual habrá mucha “tela para cortar “en los próximos años. 

Las relaciones socio-ambientales 

La ecósfera natural, que constituye el espacio vital en el cual es posible la 
realización de la totalidad de las aspiraciones humanas, y que es en sí misma la 
riqueza, está gravemente enferma. La acelerada destrucción de los recursos 
naturales, especialmente en el Trópico, nos hace pensar en la pérdida irreparable 
de formas de vida desconocidas. Sólo en dos años se han descubierto en el 
Amazonas tres especies de monos sobre los cuales no se tenía conocimiento. 
Cada año se descubren en promedio tres especies de aves en el mundo, y se 
estima que aún desconocemos el 40% de las especies de peces de agua dulce en 
Suramérica, insectos y plantas. (Un gramo de suelo tropical puede contener 90 
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millones de bacterias y microbios, según información de la revista Fuentes 
Unesco). 

Mientras tanto nosotros, transeúntes en el Planeta, hacemos todo lo posible por 
someterlo a nuestra asombrosa tecnología, al crecimiento poblacional unido a la 
incontrolable ansiedad por consumir y desperdiciar energía. Según el Fondo de 
Población de las Naciones Unidas, seremos 6000 millones en 1998 y 
10.000millones en 2050. En el año 2000 habremos superado el 50% de población 
urbana, asunto que al decir de otros muchos sucedió ya hace varios años. 

La falta de respeto por la vida ha facilitado que todo el mundo se apropie del 
discurso ambiental, a tal punto, que los dirigentes más representativos del sistema 
dominante lo manipulan sin la conciencia de manejar, de manera irresponsable, 
una contradicción de índole irreconciliable. Posible sí, en el discurso, pero ajena a 
toda posibilidad de realización. 

Apoderarse del discurso ambiental es muy fácil en un mundo que en aras de la 
expansión, acaba las fronteras nacionales, según conveniencias coyunturales. La 
expansión como objeto de desarrollo encierra una amenaza evidente: la de la 
uniformidad, ajena  a toda la evidencia de la diversidad presente en la naturaleza    
y en la multitud de formas de vida. Por ello las distintas concepciones de 
desarrollo que se manejan, o que van implícitas en las estrategias que usan los 
países del norte, nos conducen hacia el mono culturismo que, una vez más, es la 
negación de toda diversidad. Repito, el paradigma que plantea el desarrollo 
económico actual y que alcanza su mayor expresión en el consumismo, nos 
precipita, sin lugar a duda, la abolición de la diversidad. ¿No es ella acaso la 
sustancia que hace posible un sentido para la vida? 

¿QUÉ HACER EL PROXIMO MILENIO? 

No pretendo desarrollar aquí, en un auditorio de soñadores, la visión apocalíptica 
según la cual todo lo que hemos hecho nos conduce inexorablemente a nuestra 
propia destrucción. Por el contrario, recogiendo esos elementos inocultables a los 
ojos de quienes soñamos con unas relaciones distintas, estamos aquí para 
aprovechar este tiempo y este espacio que los dioses nos han regalado para 
compartir la visión del futuro. 

Todos sabemos qué es lo que queremos, sin embargo nos hace falta intercambiar 
herramientas para construir procesos innovadores; o quizás simplemente, 
compartir, juntarnos, apoyarnos; o lo que es más sencillo todavía, recuperar, 
como ya muchos lo han propuesto, los valores no convencionales aún vivos en 
nosotros y enarbolarlos como la bandera del desarrollo civilista en oposición al 
imperante modelo militarista. En otras palabras, cambiar la muerte por la vida. 
Suena tan fácil, lógico, tan descarnadamente evidente, que nos quedamos sin 
respuesta a la pregunta “¿y entonces, por qué no lo hacemos?”  ¿Cuántas veces 
hemos vivido con ansiedad la inminencia de un abrazo y lo hemos postergado 
matizando el momento con palabras que creemos muy inteligentes? 

 

Actuar juntos 



!
13!

No es sólo sabernos juntos, ni siquiera sentirnos juntos. Es imperativo actuar 
juntos, unir todas nuestras energías, todos nuestros esfuerzos, todos nuestros 
trabajos y adquirir el protagonismo que hemos cedido a quienes nos conducen por 
rumbos equivocados. 

Es la hora de dar el paso que nos separa a los disoñadores como individuos, de las 
organizaciones de base, de las ONGs y a éstas de aquellas. Consolidar esa unión 
es una tarea que exige tolerancia, decisión, voluntad política como debe 
corresponder a quienes hemos optado por preservar la vida en el planeta. No se 
trata de hacer un plan de gobierno, ni siquiera un plan de desarrollo. Se trata de 
hacer cada vez con mayor eficacia y eficiencia nuestra tarea. Se trata de buscar a 
nuestros cómplices y hacerlo juntos, se trata de provocar un mayor impacto desde 
nuestra pequeñez institucional. Se trata de mantener la añorada relación personal 
que se da en nuestras pequeñas poblaciones, antes que el hombre de ciudad nos 
condene a una clasificación por categorías de  ciudadanos. Se trata de mirar hacia 
atrás, éste es un camino que ya ha ganado muchos adeptos, y reconocer en 
nuestras raíces ancestrales formas organizacionales, sistemas productivos, uso 
adecuado de recursos naturales, aplicación de medicinas tradicionales, manejo 
de zonas de riesgo, ejecución de obras de ingeniería y arquitectura; y estos son 
sólo algunos de los aspectos que invitan a seguir la huella de pasados lejanos y 
recientes prehispánicos y campesinos. 

Mirar hacia el sur 

Si, como se ha repetido hasta la saciedad, el rumbo está errado, una propuesta 
diferente tiene que mirar hacia el sur. Aquí están la mayoría de los seres humanos, 
la historia todavía se transmite de generación a generación, las relaciones con la 
naturaleza todavía son posibles, porque todavía hay naturaleza, biodiversidad y 
conocimiento, aquí los genes son pródigos en archivar la información, en 
transmitirla para que la vida siga.  Aquí la evolución sigue manteniendo la 
tendencia natural a los cambios, y, más aún, todavía hay condiciones para que, en 
tiempo geológico, surjan especies en abierto desafío al ecocidio prevalente en 
otras latitudes. 

El sur nos es sólo el motivo de inspiración de Aurelio Arturo, de Astor Piazzolla, de 
Joan Manuel Serrat, de Jorge Villamil y de tantos otros cantores de la vida. El sur 
es el espacio donde se desarrollaron culturas milenarias,  enterradas para acallar 
sus gritos, sus propuestas, sus tecnologías, sus conocimientos, sus costumbres, 
en fin, sus vidas distintas. Es en el sur donde es posible la convivencia de la 
diversidad, donde la coca es una planta ornamental, una medicina, un estimulante 
para el trabajo y es esencia misma de los ritos. 

Mirar con las mujeres  

Nos aproximamos al que será el milenio de las mujeres. Es obvio que ellas han ido 
ganando los espacios y los tiempos que los hombres les arrebatamos desde que 
por decisión bíblica las consideramos sólo como uno de nuestros apéndices. En 
una conquista lograda palmo a palmo, o con las uñas, han demostrado su 
capacidad para ponerle orden al mundo. Su acción paciente, pacifista, pocas 
veces beligerante, ha taladrado la resistencia de lo masculino, que rendido ante la 
evidencia, empieza a reconocer la virtuosa predisposición de las mujeres a tomar 
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las riendas del poder. Hablo del poder, en la acepción más amplia de la palabra, la 
capacidad de colocar todos los sentidos, incluido el sexto, al servicio de la 
armonía. 

Si estamos de acuerdo en que los cambios estructurales inician con los cambios al 
nivel particular, y que desde él se van ganando los espacios hasta el nivel general, 
nos será más fácil comprender la importancia del rol que juegan las mujeres en la 
recuperación del rumbo. 

¿Acaso no es eso lo que la mayoría de ellas hacen todos los días en sus espacios 
de intervención? ¿Acaso no es gracias a ellas, que el derrumbamiento definitivo de 
nuestras sociedades ha postergado la hecatombe? Desde la familia, las mujeres 
dan la pauta de manejo para un funcionamiento armónico de la sociedad, su lucha 
no ha sido en vano, y tienen la ventaja de conocer la pésima experiencia de la 
pseudo-cultura machista, que en definitiva perdió el rumbo. 

Al asegurar que el milenio que se avecina se caracterizará por la apropiación de 
espacios por parte de la mujer, no estamos hablando de reemplazar el machismo 
por el feminismo. Nos referimos, más bien, a la buena noticia del establecimiento 
de relaciones armónicas entre los géneros, a pesar del machismo. Nos referimos 
al aporte social, político, económico y ambiental que las mujeres harán a favor del 
cambio de rumbo que se impone. La mujer nos hará volver la vista al hogar, a las 
relaciones entre padres e hijos, entre vecinos, y a la solidaridad entre ellos, a la 
identidad personal, regional y nacional. 

Mirar al campo 

No voy a cometer la ingenuidad de afirmar que la población rural rescatará sus 
huestes perdidas durante el siglo XX, ni a hacer evidente mi terquedad soñando 
con el freno a la migración campesina, cuando la ONU nos anuncia 5.000 millones 
de seres humanos viviendo en ciudades en el 2025, apenas transcurrido el primer 
cuarto del próximo siglo. Lo que sí quiero destacar es la importancia que en el 
desarrollo de la humanidad adquirirán durante el próximo milenio los seres 
humanos que decidan permanecer o volver al campo. Su papel como 
almacenadores, recuperadores o reguladores del potencial hídrico, su labor tanto 
en el uso eficiente del preciado líquido en el hogar, la producción agropecuaria, y 
la agroindustria, como en las acciones relacionadas con la purificación de las 
aguas utilizadas; todos estos serán puntos de referencia obligados para los 
administradores de los monstruos urbanos que sufrirán por las dificultades para 
calmar su sed el próximo siglo. 

La interdependencia entre los campesinos y los citadinos del próximo siglo será 
cada vez más estrecha. Sin embargo lo que hagan o dejen de hacer los 
ciudadanos del campo determinará en gran medida el bienestar de los citadinos. 
No sólo el agua, todos los recursos naturales, los productos alimenticios, las 
materias primas que suministran los campesinos, estarán en poder de un sector 
de población cada vez menor. Su calidad de vida alcanzará niveles crecientes 
gracias a la satisfacción de sus necesidades fundamentales. Su autonomía 
contribuirá a fijar nuevos paradigmas en el desarrollo de los pueblos. Su 
vinculación al mercado adquirirá la dimensión precisa para participar en 
condiciones equitativas de poder. 
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La conservación de los ecosistemas naturales, es decir la conservación de la vida, 
será posible gracias a la participación de la sociedad civil en asuntos que se 
habían pretendido de exclusiva competencia del Estado. Quienes así lo hicieren 
serán los propietarios privados, y de entre éstos, especialmente, los que viven en 
sus predios rurales y mantienen con la naturaleza una relación estrecha de 
interdependencia. Entender esa relación y hacerla comprender a quienes han 
preferido la ciudad, será una de las misiones que, desde el campo, emprendan los 
campesinos empeñados en la búsqueda de la armonía. 

En los ecosistemas boscosos, especialmente del Trópico, sobresalen las palmas 
por encima del dosel: infinidad de especies con características genéticas 
diferentes, que hasta ahora han sido utilizadas, especialmente por sus atributos 
de resistencia a las condiciones climáticas. El próximo siglo, dicen los expertos, y 
aquí hay varios de ellos, será el siglo de las palmas. Esa disoñación se la dejo a los 
que saben, no sin antes hacer el llamado, que hace unos años nos hiciera la 
Fundación Herencia Verde: “las palmas no viven solas”. 

CONCLUSIÓN 

Este rápido paso que, a mi modo de ver, son algunos de los aspectos 
sobresalientes de la permanencia del ser humano en el planeta, me lleva a insistir 
en la idea que se ha convertido en la columna vertebral de esta introducción al 
arte de disoñar: el próximo será el milenio de la vida. 

Tenemos el imperioso mandato de aportar ahora nuestras energías para 
contribuir a la preservación de la vida futura. Las generaciones futuras todavía no 
han nacido para expresarnos sus preocupaciones; pero nosotros, en este 
ejercicio de disoñar, estamos comprometidos en la tarea de intentar descifrarlas y 
allanar el camino para que su paso por el planeta sea menos escabroso de lo que 
sería si continuamos por el rumbo actual. 

Ya lo han dicho varios disoñadores en todo el mundo, y lo repitieron voceros de 
Ecofondo en nuestro país a propósito de algunas propuestas desafortunadas 
acerca de nuestra Darién: estamos dejando atrás un milenio en el cual la riqueza 
estuvo representada en el petróleo, en el carbón, en los canales, en las autopistas, 
en las centrales nucleares y en la informática. La riqueza del próximo milenio 
estará representada por la vida en todas sus formas. Ése es el cambio 
fundamental. Estamos en la etapa de transición de la era en la que los seres 
humanos pensábamos en la muerte como en la máxima expresión de poder y 
riqueza, a la era en la cual la cultura de la vida será la expresión de la convivencia 
armónica entre los seres humanos y entre éstos y la naturaleza. Nuestra misión, 
como ya se ha dicho, es no dejar que nos reemplacen la riqueza del futuro por la 
riqueza del pasado. 

Queridos disoñadores: vinimos aquí a escribir la vida, a ponerle la cara al viento, 
un viento nuevo, que aquí se da pródigo y fresco, para encontrar las verdades, 
para marcar nuevos rumbos. 

Durante el tiempo que nos queda para celebrar la fiesta del nuevo milenio con 
cáscaras de huevo, no hagamos lo que, a modo de parodia de uno de los cuentos 
de Tony Mello, me ocurría con frecuencia hace algún tiempo: cuando bajaba de la 
báscula, mal humorado insistía sin éxito en que, de acuerdo a la tabla, mi estatura 
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debía ser 15 centímetros mayor. Finalmente decidí hacer algo para afrontar mi 
problema: ¡no volverme a subir en una báscula! 

¡Bienvenidos, disoñadores del futuro! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mario Calderón 
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Asociación Reserva Natural Suma-Paz 

 

Pasado y  presente del Suma-paz y su gente 
No sabemos, no hemos averiguado que significa la palabra Suma-paz. Ignoramos 
aún si es castellana, muisca o si es neologismo. En todo caso y mientras lo 
averiguamos, los 27 locos verdes que conformamos la Asociación Reserva Natural 
Suma-Paz decidimos descomponer la palabra en dos y meter entre las dos una 
rayita, un guión, una relación que construya diferencia e identidad a la vez: SUMA-
PAZ. 

Así nos quedó un nombre que puede significar, al menos, dos cosas: 

•! La invitación en segunda persona del singular en la que se propone sumar y 
no restar paz. 

•! La valoración muy alta del tranquilo orden de los bosques de niebla y del 
páramo: no es mínima o media sino máxima, suma, la paz que respira allí. 

Pero estos dos resultados del juego con la palabra “Suma-paz” remiten 
inexorablemente a la realidad social de esta región: ella es acaso sinónima de 
conflictos agrarios cuya no superación ha acarreado, para la gente y para los 
ecosistemas, el padecimiento de altas dosis de violencias. 

Dicen que dicen, que las crónicas antiguas que los Muiscas (Chibchas, Sutagaos y 
Fusagasugaes) usaban el páramo para caminar. Esta hipótesis tiene visos de 
validez por dos razones: primera, era sin duda más sostenible, más adaptivo abrir 
rutas por el altiplano desprovistos de la intrincada maraña de bosque y 
sotobosque de niebla y de tierras más bajas. Segunda, se goza además de la 
ventaja de poder ver a lo lejos durante los intervalos de niebla, o en verano, para 
ganar puntos de referencia y ahorrar distancias. Lo mismo de noche.  Los Muiscas 
(Sutagaos y Fusagasugaes) cultivaron el arte sostenible del mambeo, el estrago 
de la altura en sus cuerpos contaba entonces con una contra. 

Se sabe con certeza que Nicolás de Federmán cruzó el Suma-paz de oriente a 
occidente cuando remontó la cordillera oriental hacia Bogotá. Ernesto Guhl 
(sénior) calcula que la región geográfica del Suma-paz de aproximadamente 120 
km. de largo (sur-norte) y cerca de 100 de ancho (oriente-occidente). Esto 
equivaldría a unos 12.000 km. cuadrados. 

Páramo es la palabra castellana para designar terrenos altos y relativamente 
yermos. Los especialistas en páramos admiten que lo que nosotros llamamos 
páramo a diferencia de las punas peruanas o bolivianas son ecosistemas más 
húmedos y, por lo tanto, dotados de mayor biodiversidad. Además, son exclusivos 
del cinturón ecuatorial del planeta Tierra. El del Suma-paz, por su tamaño, es un 
caso particularísimo en nuestro planeta. 

No tenemos mayores datos de las violencias conquistadoras y coloniales en el 
Suma-paz, salvo las más conocidas, implicadas en las reparticiones de indios, 
etcétera. Algunos estudios que conocemos citan relatos de viajeros exploradores 
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pero sólo señalan conflictos sociales a partir de finales del siglo XIX. Lo que 
Augusto Ángel llama el `sobrenaturalismo` de las ciencias sociales hace que el 
énfasis de los estudios que conocemos sobre el Suma-paz recaiga en los 
conflictos sociales. Se mencionan de paso y a título de informar al lector los usos 
agropecuarios de la tierra. 

La historia ambiental de Suma-paz y su gente está por escribirse. No así su 
historia social. Conocemos varios estudios publicados al respecto. Algunos de 
ellos adoptan como referencia los espacios (de inclusión-exclusión social). Y esto 
ya es algo. Es una clave importante de interpretación de las estigmáticas 
Repúblicas Independientes (una de las cuales fue el Suma-paz). Pero en dichos 
estudios los espacios ecosistemáticos son apenas tangencialmente abordados en 
función de los conflictos sociales, y en torno a las condiciones de trabajo, a 
haciendas y títulos de propiedad. Nada de esto es superfluo, claro está: los 
conflictos (especialmente en el agro colombiano y en el Suma-paz) también forman 
parte del medio ambiente. Pero en nuestros estudios sobre poblamiento y 
paisajes, a partir de historias orales en algunas veredas del Suma-paz, sí hemos 
apuntado expresamente a las determinaciones ecosistémicas, aunque todavía con 
métodos y resultados muy germinales y aproximativos. Tratamos de establecer las 
relaciones de la historia social del Suma-paz con el paisaje en general, y el bosque 
de niebla en particular. 

En los relatos de historia de conflictos sociales en el Suma-paz se reconocen 
varios períodos: 

1870 – 1925: cuando hubo enfrentamiento entre comerciantes, que eran 
propietarios de tierras, latifundistas propietarios de baldíos, quienes se 
disputaban el control de territorios y la fuerza de trabajo de los campesinos. El 
enfrentamiento fue legal y organizado. 

1925 – 1936: los campesinos enfrentaron a los propietarios ya unificados para 
exigirles títulos de propiedad. Durante este período los campesinos invadieron 
algunos latifundios y vincularon sus organizaciones a corrientes políticas del 
liberalismo y el conservatismo. 

Entre 1936 y 1946 los conflictos se complicaron por efecto de la ley 200 (de 
tierras) del mismo año: los enfrentamientos entre latifundistas y campesinos 
arreciaron, pero también surgieron choques entre colonos, arrendatarios y 
pequeños propietarios, estos últimos, beneficiados por la ley. Esto determinó la 
disolución de muchas haciendas y el surgimiento de luchas armadas en 
proporción directa a los intereses gubernamentales por “conservatizar” la región. 

A partir de 1946 se inició el periodo de la llamada “violencia” (en singular) vigente 
desde 1965, aunque con características diferentes. 

Las zonas templadas del Suma-paz (sobre todo las occidentales) fueron usadas 
antaño para explotaciones de quina cacao. Desde 1870 se empezaron a consolidar 
allí mismo los cultivos de café con sus respectivas haciendas y conflictos. Al 
comenzar el siglo XX se inició la explotación de maderas para construcción y 
carbón y la potrerización ganadera especialmente en la zona occidental fría. 
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Los conflictos de la zona fría datan del final de la segunda década de este siglo. La 
fuerza de trabajo elevada a esta zona provino del altiplano cundiboyacense. 

Desde la aparición del café en el Suma-paz, hacia 1870 y pasando por la etapa 
maderera y del carbón, hasta la década de los treinta, se ha alcanzado un 
crecimiento demográfico de más del 200%. 

Suma-paz, la república de las aguas  

“Por encima de las tierras de los Chibchas está la nada. Las montañas de este país 
se abren vertiginosamente al cielo y las aguas cubren la tierra entre ellas. La 
sabana está cubierta por el agua, las montañas oscuras y amenazantes se 
levantaron de las aguas hacia la oscuridad del cielo, y la niebla envolvió todo en un 
manto impenetrable. 

“Todo esto lo vio el Todopoderoso, que era la luz misma. Entonces envió enormes 
aves que ahuyentaron las nieblas, soplaron a través de sus picos aire diáfano. 

“(…) Y luego creó lo maravilloso y brillante, lo Grande. Él rompió la oscuridad con 
su luz brillante y calentó las tierras. Y en seguida envió esta luz para que irradiara 
sobre las montañas y las aguas. Y se fue el agua y surgió la Sabana. Y el 
Todopoderoso llamó a esta luz Sua. 

“Pero Sua secó y hasta tostó las tierras de los Chibchas con su luz abrazadora y 
ardorosa. Fue entonces cuando el Todopoderoso hizo desaparecer a Sua detrás 
de las montañas y creó algo suave y blando (…) y llamó a esta luz Chía. 

“Pero las tierras eras silenciosas y sin vida. Así que el Todopoderoso se 
compadeció y de la laguna Iguaque, que está al norte de Hunza, salió una mujer a 
la cual llamó Bachué. Y Bachué sacó de la laguna a un niño (…) Tomó este niño de 
la mano y lo llevó a los llanos (…) 

“Ya cuando los padres de los Chibchas tenían una edad muy avanzada y sus 
espaldas estaban cansadas por la vejez, Bachué tomó a su marido de la mano. Así 
los dos entraron al páramo (…) les exhortó hacia la paz y la armonía (…) y decían 
que Chimigagua los había transformado en estos animales. Desde entonces las 
culebras son animales sagrados en el país de los Chibchas”. 

“Suma-paz, la República de las Aguas”, así titulamos el ensayo del estudio 
preliminar e introductorio, aún inconcluso, de las huellas de las violencias más 
recientes en una muestra del paisaje de la región. 

Usamos el método de reconstruir la memoria de la gente mediante varios 
dispositivos: 

•! Los diarios escritos por María, Santos, Jaime, José y otros campesinos en 
los que consignaron recuerdos y descripciones cotidianas. 

•! El taller de discusión de propósitos, métodos y resultados. 
•! Los mapas de historia de poblamientos y paisajes veredales. 
•! Las entrevistas a personajes memoriosos de la zona de Cabrera. 

Cabrera, municipio de Cundinamarca, se encuentra hacia el costado 
suroccidental de la región. Su territorio toca con la cuenca alta del río Suma-paz y 



!
20!

limita con zonas de nombres Épicos, o de nombres de batallas que aun destilan 
sangre, o de internacionalismos tales como: La Francia, Ucrania, El Duda, Galilea, 
Villarrica… Los memoriosos afirman que en Cabrera había árboles de hasta 30 
metros de altura y que más al sur, en riachón, sus diámetros superaban la estatura 
de un ser humano. La extracción de madera, hasta alrededor de los años 50, no 
parece haber sobrepasado los límites de la sostenibilidad de manera irreversible, 
al menos para la mayor parte del ecosistema. Pero por esos años llegó también el 
eucalipto. Los mapas históricos de los paisajes veredales, elaborados por 
campesinos y campesinas, muestran el ascenso rapaz del potrero. 

Los colonos de zona fría “sembraban maíz, arracacha, arveja, fríjol y ahuyama 
candelaria durante todo el año. Se daba mucha comida pero no había quien 
vendiera ni quien comprara (…) Había muchos animales, por ejemplo, el borujo, el 
soche, los monos y las pavas aburridas. Había bastantes animalitos de la selva y la 
gente perseguía para comer. Es esa época no se sacaba madera, sólo se acuña 
tumba y quema. No todas las veredas estaban fundadas. Era puro monte de palo 
grueso. Pero por aquí en Pueblo Viejo, sí había rastrojeras y pedazos de potreros” 
cuentan hoy Carmen Elisa y Anastasio, de 90 años de edad. 

…“la gente fue tomando cartas en el asunto, ya se fueron haciendo dueños de las 
tierras, dejaron la esclavitud que tenían y fueron sembrando. Conocí la época en 
que se producía gran cantidad de papa y gran cantidad de trigo. Bajaban aquí al 
pueblo con 1500 a 2000 mulas cargadas. Mi padre era el que les compraba el 
trigo”, recuerda Jeremías, de cerca de 70 años de edad. 

“Nosotros vivíamos de aserrío y de la cría de animales domésticos: una vaca, un 
toro, un caballo para llevar el mercado, pues todo estaba en selva o en rastrojo. Ya 
posteriormente, cuando tuvimos una finca más grande, pues la actividad de la 
ganadería se amplió, entonces ya teníamos vacas de leche, teníamos ganado de 
ceba y ya se empezaba a mermar la actividad del aserrío pues ya no había nada 
qué aserrar o lo que quedaba se dejaba para las reservas de la finca. Además de 
eso se empezaba a vislumbrar el comercio. La gente que producía algo de papa, 
maíz y otros productos comenzaba a comercializar (…) aquí con Cabrera”, narra 
Ernest, rememorando a los años treinta y cuarenta. 

“La primera se empezó a utilizar para edificar; el cedro rosado, el pategallo, el 
amarillo, contaban con diferentes clases. Existen muchas cosas de esta época. La 
comercialización empezó en el año 55. Al principio era una explotación suave, se 
aserraba a brazo, con serrucho para destrozar a un malinero para serrar (la 
madera), se sacaba en bloque y en chapa. Después se sacaban en mulas con 
angarillas. En ese entonces no se arrastraba. El arrastre se vino a conocer como 
en 1960; se tenían diferentes y se usaban cadenas rejos. Las chapas tenían que 
ser de tres metros; se desperdiciaba mucha madera. Antes del 9 de Abril llegó 
hasta San Bernardo una máquina que era movida por vapor. A Cabrera no alcanzo 
a llegar, pero los aserradores la recuerdan. La máquina aserradora movida por el 
combustible llegó en 1963. Todo el mundo vivíamos de la madera; se producía la 
vara, el carbón, la tabuladora. Después llegó la dimensión dependía de cantidad 
que se sacaba a la semana dependía de la pareja de serrucheros famosas como la 
de Palomino y Argemiro Sánchez que sacaban hasta 170 metros en una semana. 

“Había mucha gente que tenía por negocio el monte. Llegaban a mi finca y me 
invadían y volvían y le vendían a uno a ver si les compraba; (“la tierra no se 
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compraba sino la madera” agrega, otra persona, Andrés) Eso era de muerto para 
arriba. Yo le compré dos veces a un mismo vendedor. Uno compraba veinte 
parcelas para explotación, demoraba un año sin explotar cuando iba me tocaba 
volverles a comprar.   

“Poco a poco se acabaron los palos grandes y empezaron a salir de 1.50, que 
también se vendían. La motosierra llegó en los 70 y se pudo aserrar hasta 3 mil 
metros de madera en un día. Unos 60 palos por semana. En 10 años arrasó con el 
monte y arrasará porque se puede dirigir a cualquier parte. Cuando yo tenía 8 
máquinas de aserrar mantenía 120 obreros diarios, eso fue en los años 75 y los 
80”, relata Jeremías. 

“Cuando la gente se da cuenta que el agua está haciendo falta se promulgan las 
primeras leyes para prohibir el aserrío; entonces la economía decae. Antes, la 
gente tenía plata para gastar cada 8 días, había comercio, los trabajadores 
empezaron a retirarse”, nos dice Santos. 

Y aparecimos nosotros. Primero llegaron, a finales de los 80, Andrés, Claudia, 
Juan y Sebastián. Enseguida, Gabriel, Marisol, Emilio, Luz Beatriz, Mario, Elsa, 
Catalina y Juan Manuel, y detrás de estos, 15 verdes locos más. 

Ha sido larga la inducción al bosque, a la gente de las veredas y del casco urbano, 
a los caminos, a los actores del conflicto armado. 

“Hubo dos reacciones cuando llegó la reserva: los madereros se enfrentaron; 
inclusive unos que venían de Cabrera trataron de oponerse, pero viendo que ésa 
era la única alternativa –ellos sí sabían que esos árboles no se veían sino una vez 
en la vida-, cedieron ante la presión de la situación. Los campesinos nos 
preguntaron: ¿qué hago con ese bosque? –Por ahora déjelo quieto. No les hemos 
podido dar una respuesta rentable…”, relata Andrés. 

Hemos conservado una casa, construido otra y actualmente restauramos otra que 
fue fonda histórica. Con amigos botánicos se hizo inventario de flora por muestreo 
y con apoyo de la Red de Reservas Naturales de la Sociedad civil hicimos el taller 
sobre mínimos ecológicos junto con numerosos invitados de veredas y del casco 
urbano con 20 campesinos amigos de dos veredas vecinas a la Reserva. Pero la 
larga inducción continúa al ritmo de visitas periódicas y de una vida cotidiana 
inspirada en Bakunin o en Henry David Thoreau, tratando de  no perder el rumbo 
Ítaca. 

Agua y paz, suma-Paz   

Ante los conflictos armados del presente que prolongan los del pasado y alguno 
de cuyos efectos protegen “perversamente”! el bosque, hemos decidido no ser 
víctimas sino actores. Y hemos elaborado proyectos de caracterización de 
reservas en situaciones semejantes a la nuestra, y proyectos de intervención en 
procesos de separación de conflictos, a partir de criterios como éstos: 

•! La paz es un proceso que pasa por entender y lograr la interrelación entre 
la especificidad regional y las demandas de carácter nacional. 
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•! Lo regional supone el reconocimiento de la diversidad política cultural y 
ambiental, expresada ésta en usos del paisaje y en actividades diversas en 
un territorio. 

•! Lo cultural y lo ambiental deben operar integralmente en las propuestas de 
paz diseñadas para esta región; deben apuntar a resolver los aspectos 
críticos en el diario acontecer de los pobladores, y a la proyección de la 
zona como productora de agua, aire y biodiversidad. 

•! De la conservación de los ecosistemas dependen las soluciones 
económicas del futuro. Por eso la mejor opción para el uso del territorio es 
el manejo ambientalmente sostenible, con beneficio local. 

•! El manejo ambientalmente sostenible es un componente imprescindible de 
las concertaciones institucionales y cívicas necesarias para la superación 
de los conflictos. Para ello es necesario pensar en incentivos económicos a 
partir de cuentas ambientales. 

La mayoría de los pobladores del Suma-paz ha participado poco en las 
discusiones y las resoluciones de treguas y amnistías. Por eso el futuro de la paz 
debe ser construido desde los sueños, superando las frustraciones del pasado. 
Como propuesta, la paz es nacional, pero como solución es regional. Los 
pobladores del Suma-paz tienen una particular e importante experiencia histórica 
en lo organizativo, y existen condiciones ambientales con un alto nivel de 
conservación del ecosistema que propician alternativas nuevas de desarrollo 
sostenible. 
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Juan Carlos Riascos 

Fundación Herencia Verde 

 

Los proyectos integrales de conservación y desarrollo: 
limitaciones y alcances 

Vamos a hablar muy positivamente, por lo tanto, las limitaciones las podremos 
discutir en la sesión de preguntas. Vamos a abordar el tema de un proyecto que se 
está desarrollando en la zona Central Andina de Colombia, en el departamento de 
Quindío, desde el municipio de Salento hasta el macizo que corresponde al 
perímetro de influencia del parque Los Nevados. Tocaremos también un proyecto 
que se está desarrollando en la zona del Bajo Anchicayá, en el municipio de 
Buenaventura en el departamento del Valle del Cauca. Empezaremos por el 
segundo, el del pacífico. 

Proyecto en la zona del pacífico 

En primer lugar, vamos a contarles a ustedes cuáles son los elementos o el 
diagnóstico sobre los cuales la Fundación Herencia Verde plantea una serie de 
experiencias. Hay cuatro puntos de contexto que nos parecen relevantes para el 
litoral Pacífico y particularmente para el Valle del Cauca. Uno es que en el Pacífico 
colombiano, a partir de un artículo de la Constitución y de su reglamentación como 
ley, denominada Ley 70, se generó todo un proceso de participación de 
comunidades negras habitantes ancestrales de esta región. Este proceso ha 
marcado una dinámica dentro de las intenciones de todo aquel que quiera generar 
una intervención institucional positiva en el pacífico; son procesos cargados de 
dialéctica, son procesos a veces incomprendidos, pero de todas maneras con una 
gran capacidad para la organización nacional, la cual hay que tener en cuenta. 

El segundo punto se refiere a la apertura económica y a la internacionalización de 
la economía. Es claro que el Pacífico, por ser frontera costera, ha sido objeto de 
un gran interés por parte de las políticas gubernamentales. Sin embargo ese 
interés se refleja específicamente en la intención de convertir la zona en corredor, 
la infraestructura y frontera de inversión, se requiere pasar por ahí, entrar y salir 
con mercancías sin considerar lo que ahí existe, cómo está organizada la 
biodiversidad, la gente y cuál es el desarrollo rural. 

El tercer punto es que existe un nuevo orden constitucional y legislativo, a partir 
de la nueva constitución, que genera la creación y la integración de entidades y 
jurisdicciones que plantean una nueva expectativa de manejo institucional sobre la 
región y hacen este manejo un poco más complicado. 

El cuarto punto es la megadiversidad estratégica. El pacífico es una de las zonas 
más biodiversas del planeta. Confluyen en ella dos tipos de intereses gruesos, con 
todas sus diferentes interpretaciones. Por un lado hay un interés internacional 
para hacer bioprospección, para explorar las riquezas que la biodiversidad 
encierra, interés que se refleja en proyectos y programas específicos. Por el otro 
lado hay un interés nacional en conservar la biodiversidad. Hay diferentes 
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interpretaciones, no necesariamente hay una internacional para un aspecto y una 
nacional para el otro, pero ambos puntos de vista marcan de alguna manera lo que 
está haciéndose en la región en el ámbito de la problemática ambiental 

El pacífico es considerado un reservorio de recursos; cuando decimos reservorio 
nos referimos a que uno examina todos los programas, proyectos y planes, y 
siempre se encuentra con la visión clásica de que del pacífico se han de extraer, 
sus maderas, sus minerales, sus recursos pesqueros, etc. Todas las políticas en 
general presentan prácticas en las que la energía y las materias primas circulan 
hacia afuera, y en los que todas las utilidades económicas se quedan afuera. 

De otro lado, está la problemática de la aceleración en la pérdida de diversidad de 
especies y ecosistemas. Ésta es una consecuencia histórica de las economías 
extractivas. Algo de consideración es que los bosques, selvas  y los ecosistemas 
naturales del Pacífico tienen encerrada la fertilidad en las estructuras vivas. Para 
comprender esto es necesario entender que el suelo fértil de Pacífico es muy 
distinto del suelo fértil del interior, ya que se trata de una selva húmeda, la 
extracción es superior a la tasa de renovación de los recursos pesqueros y 
madereros, y no existe el control social e institucional que garantice la reposición 
de los recursos. Hay carencia de estructuras para atenuar los efectos negativos 
de las demandas homogenizadoras del paisaje en el Pacífico y hay un régimen de 
extracción basado en concesiones forestales. 

Otro aspecto del problema es el paradigma del bienestar a partir de la generación 
de ingresos. Hablando en términos muy generales, se considera que el 
mejoramiento de la calidad de vida se consigue específicamente con un aumento 
de circulante, y la mayoría de los proyectos institucionales plantean ese tipo de 
desarrollos. Esto acarrea desajustes en las sostenibilidad social del trabajo, ya 
que, dentro de una cultura en la que las unidades familiares y la organización 
familiar son las que explotan fincas y generan recursos para las economías 
domésticas se está cambiando ese trabajo familiar por mano de obra. Por ejemplo, 
en el caso del chontaduro, se ha establecido unas dependencias de estructuras 
agrarias campesinas y de las economías familiares. Hay una homogenización de 
sistemas productivos y desbalances en los ecosistemas tropicales. Muchas veces 
se piensa que la intervención institucional, aumenta la generación de ingresos. 

En el Pacífico la gente está ubicada en las orillas de los ríos. Éste ha sido un patrón 
de poblamiento histórico. Primero, porque los ríos eran las vías de comunicación, 
segundo, porque las tierras fértiles correspondían únicamente a los aluviones de 
los ríos que depositan sus sedimentos. Así, las fincas se han establecido en las 
márgenes. Las respuestas de los programas que, por ejemplo, intentan trabajar 
con tecnologías de revolución verde, de aumento de productividad, atentan contra 
las estrategias que tradicionalmente se habían generado para poder mantener 
elementos de salud dentro de un ecosistema. Lejos de los puestos de salud, y de la 
infraestructura de salud, la sociedad campesina no tiene oportunidad de éxito 
alguno, y se da el éxodo campo-ciudad. 

Hay pues, desconocimiento e infravaloración de las estrategias adaptivas de la 
cultura multiactiva del Pacífico: se considera que la gente que vive allá, piensa y 
puede vivir como se piensa y se vive en el interior del país. Por ejemplo, se cree 
que esta gente puede vivir con una sola actividad productiva: muchos de los 
programas llegan para homogenizar sus patrones de subsistencia, a lugares 



!
26!

donde la gente durante una época es minera, en otra es agricultora, en otra saca 
madera, en otra se dedica a la cacería. No se conoce bien cómo funcionan y cómo 
operan todas estas relaciones y cómo se puede contribuir con programas 
específicos que les den una cierta estabilidad. Los conocimientos son imparciales 
e insuficientes, y están aprisionados en la óptica institucional que los provee. La 
subvaloración existe frente a dinámicas de economía de mercado. Así, cuando se 
piensa que apoyar a una familia consiste en modernizar su huerto para que sea un 
“huerto productor de chontaduro”, estamos generando una cantidad de efectos 
negativos, y el resultado es contraproducente y muy distinto del esperado. 

Las comunidades rurales perciben las necesidades en la lógica del paternalismo. 
Esta es una consecuencia histórica de la hegemonía política y de la intervención 
institucional, que hace muy difícil el trabajo que se requiere para plantear 
alternativas de desarrollo y de satisfacción de necesidades. Prácticamente en el 
Pacífico, podemos decir con tranquilidad, que si uno  llega a una comunidad rural 
y no tiene qué ofrecer en términos materiales y a veces hasta monetarios, está por 
fuera de los intereses. Las relaciones de apoyo institucional se dan por clientelas, 
se dificulta posicionar estrategias de acompañamiento hacia la gestión ambiental, 
esto es, plantear que la gente mire el bosque o mire su sistema de producción con 
otros ojos, de modo distinto a como acostumbran mirar. Es muy complicado llegar 
a desarrollar las herramientas de autogestión y la capacidad de 
autodeterminación que lleven a propuestas prácticas. Y es muy difícil, 
precisamente por esta lógica del paternalismo. 

Muchos de los líderes, sino la gran mayoría, generan procesos organizativos de 
comunidades negras, y obedece a la manera como se ha dado toda la politiquería 
tradicional en el Pacífico. La economía y política de la minería aurífera están 
montadas en una demanda que controla el Estado. Es el banco de la República 
quien fija y compra el oro, y podemos decir que la explotación aurífera es una 
actividad a espaldas de la seguridad social, ya que el patrón, en ese caso, el 
mismo Banco de la República, carece de mecanismos regulatorios de los impactos 
y no provee incentivos para una explotación alternativa que los mitigue. 

Falta mucha investigación para aprovechar apropiadamente los recursos 
potenciales de la biodiversidad. Una gran dificultad con la que enfrentan las 
ONGs, las instituciones o personas que quieran hacer un trabajo allá es que la 
formación de los recursos humanos necesarios para poder generar algún tipo de 
desarrollo diferente se tiene que dar en la práctica y en la construcción misma de 
los proyectos. No existe un centro educativo en el que se encuentren personas 
con experiencias previas que permitan desarrollar hábilmente un conjunto de 
alternativas. 

Uno de los problemas graves a nivel ambiental, y es algo en lo cual hemos 
trabajado, es la disposición de aguas servidas en los centros urbanos. En 
ecosistemas donde caen 11, 10 o 7 metros de lluvia al año, los drenajes funcionan 
de una manera muy distinta a como funcionan en el interior del país; y 
consideramos que aquí hay un problema, pues la gente se transporta a través de 
los ríos y tiene una relación muy, muy estrecha con el agua. 

Bueno, nosotros proponemos tareas opcionales para una adecuada gestión, 
basados en la experiencia práctica que se ha tenido allá. En primer lugar, que se 
analice a fondo las intervenciones institucionales previas, que se haga a 
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conciencia un acopio de información de todos los programas, planes y proyectos 
que se han implementado por parte de las instituciones y del gobierno. No 
creemos que sea factible continuar invirtiendo recursos en programas y 
proyectos, cuando han sido proyectos de diez años con inversiones 
multimillonarias y todavía la situación es muy precaria y difícil a nivel del 
desarrollo rural. 

En segundo lugar, que se identifiquen los factores de sostenibilidad de los modos 
de vida, en la región específica donde las personas o las instituciones están 
actuando, en los sistemas productivos o extractivos, en los modos de 
organización; y/o que se identifique cómo operan los niveles de subsistencia, de 
salud, de alimentación, y que se examine bien cómo es el control social que tienen 
esas comunidades sobre los recursos forestales. Aquí se debe partir de 
realidades puntuales y locales, de la pérdida en diversidad en fincas. Nosotros 
consideramos que un camino es recuperar la diversidad apropiada como recurso 
en las fincas, y no homogeneizarlas. Solucionar problemas fitosanitarios en los 
cultivos, muchas veces, es una herramienta para abrir puertas y generar 
relaciones sobre problemas específicos que atañen a la gente, para examinar 
cómo lograr niveles de suficiencia en autocuidado de salud, niveles de 
autosuficiencia alimentaria, y para poder mejorar el calendario productivo, para 
que durante todo el año la gente tenga una oferta adecuada de alimentos y pueda 
posteriormente pensar en proyectos para la comercialización. 

En tercer lugar, que se analicen los recursos y beneficios a nivel de la economía 
familiar. Muchas veces la gente no sabe ni lo que le entra no lo que le sale; y no 
estamos hablando de análisis monetarios, sino de análisis de lo que la gente 
recoge en sus cacerías, de lo que la gente ingresa por venta de productos, de lo 
que logra por venta de maderas, de lo que cosecha de sus bosques o de sus 
huertos. Esto permite apreciar cuándo hay períodos vacíos y cuándo hay períodos 
en los que hay sostenibilidad. También hay que trabajar la transformación de 
alimentos, de recuperación y procesamiento de alimentos. 

En cuarto lugar, que se promuevan iniciativas de manejo social organizado de 
recursos naturales. Nosotros consideramos que el problema no está en entender 
cuál es la problemática, sino en lograr que la gente se organice alrededor de una 
experiencia de manejo colectivo y de la apropiación y el control social real de la 
biodiversidad territorial, especialmente de la biodiversidad forestal. Pensamos 
que se debe partir de experiencias familiares veredales muy específicas y muy 
puntuales, que lleven a una visión ecológica de espacios de uso, ya sea el río, la 
finca o el bosque. Existe un sofisma: mucha gente plantea que son las 
comunidades ancestrales las que durante toda la vida tuvieron un patrón de 
conservación de los recursos naturales y de la biodiversidad natural, porque su 
esquema de manejo era para usos domésticos. Creemos que eso se mantuvo 
vigente hasta la primera mitad de este siglo. De manera muy clara, la visión 
ancestral no es suficiente para manejar los recursos naturales en este momento 
precisamente porque obedece a un patrón de uso doméstico. Y abajo un patrón de 
demandas externas no existe organización, ni sistemas de planeación, ni 
responsabilidad colectiva en el manejo de los recursos naturales. 

En quinto lugar, recomendamos partir del individuo y de la familia para llegar a la 
organización, la vereda y la región. Muchas veces las propuestas de manejo, 
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capacitación, o de formación, e incluso de investigación, se diseñan para trabajar 
con comunidades y grupos de personas grandes. Creemos que en el Pacífico y 
bajo las condiciones de diagnóstico que hemos planteado, se debe partir de 
iniciativas discretas. Discretas en el sentido en que se dan a pequeña escala en 
una relación directa con las personas, con propuestas muy pequeñas a nivel de 
sus propios predios, de sus propias familias. Debemos apoyarnos en 
investigaciones que obedezcan a necesidades reconocidas por las mismas 
personas a nivel local, en las que se parta del reconocimiento de la realidad, pero 
desde una perspectiva ecológica, y en las que haya una búsqueda conjunta de 
soluciones específicas. Nos atrevemos a decir que, si es del caso, se trabaje con 
individuos. Mucha gente habla de trabajar con organizaciones, pero a veces el 
único camino viable, para despertar este tipo de conciencias, es el trabajo con 
individuos. 

Proponemos, pues, la investigación como herramienta de participación y de 
formación. La hemos dominado “coinvestigación”. En la práctica es una de las 
formas de la investigación-acción-participativa. Como herramienta de 
participación y de formación, busca elementos de enlace entre las concepciones 
tradicionales de los problemas y del medio ambiente, y contribuye a la 
revaloración del sistema médico tradicional, por ejemplo, o a las características 
de los sistemas productivos y de los problemas ambientales. Generalmente 
tratamos de llevarla a los enlaces que haya entre la salud y algo que ha dado muy 
buenos resultados es el trabajo de la gente sobre mapas: la ubicación cartográfica 
y física de la gente en un mapa ayuda mucho a comprender las relaciones 
ecológicas del entorno y las relaciones territoriales. Esto se ha utilizado mucho 
precisamente dentro de ese proceso de apropiación territorial que emana la ley 70 
(ley de comunidades negras), dentro de coinvestigación, identificación y apoyo a 
prácticas de producción con tendencia a la sostenibilidad. 

Hemos propuesto trabajar sobre problemas específicos de los sistemas 
productivos, esto es, de los sistemas de los que dependen los ingresos de las 
familias. Pero el trabajo en conjunto con ellos implica encontrar tecnologías que 
sean ecológica, económica y socialmente viables, así como que ese trabajo sea el 
resultado de un diálogo entre los conocimientos del técnico y los de la gente local. 

Una actividad bien interesante, que se está promoviendo en muchas ONGs, es el 
estudio y apoyo al manejo de los recursos genéticos. Hemos dividido estos 
recursos en los apropiados por la tradición y los no utilizados como recursos. 
Entre los apropiados por la tradición están las estrategias de revaloración, de 
reapropiación, y de conservación (allá en el sitio, con su dinámica propia), así 
como la de invitar a la gente a reflexionar sobre la importancia de asociarse con 
los espacios. Entre los no utilizados como recursos están la factibilidad comercial, 
tecnológica y socioeconómica. 

Concretamente la fundación viene trabajando con dos o tres casos específicos, en 
los que un puede advertir la cantidad de tiempo, de años y de esfuerzos que se va 
a requerir para conocer el potencial real con que se cuenta para la utilización de 
nuevos recursos genéticos en el Pacífico, que sean asociados precisamente a las 
fincas y a los sistemas tradicionales. Uno de estos casos es el de cómo investigar 
mariposas de valor comercial es sus sistemas de cría, dentro de fincas asociadas 
a bosques. En éste, dos o tres años de investigaciones generan la información 
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básica para emprender programas. Esto plantea la necesidad de 
coinvestigaciones especializadas que urge emprender en todos los campos, de 
acuerdo a la creatividad y a la capacidad de innovación de las organizaciones. 

En escenarios de formación ambiental, que podríamos denominar “educación 
ambiental”, se trabaja el intercambio de conocimientos, se despiertan actitudes y 
se desarrollan prácticas ambientales especialmente con poblaciones jóvenes. Si 
ustedes nos preguntan con quienes se puede trabajar  en lo que uno denomina 
educación ambiental, después de 6 años de estar allá, les diríamos que la 
población joven es definitiva, y que una de las metodologías claves sería las 
dinámicas de investigación biológica que sean secuenciales y que hagan que la 
gente joven de una manera diferente su entorno. De todas maneras consideramos 
que la educación ambiental es una estrategia trasversal a todas las acciones y a 
toda la intervención institucional que pueda ejecutarse allá. Es decir, el acto de ir 
a una finca y trabajar con los productores, con los que sacan madera o con los 
promotores de salud, conlleva siempre diálogos que podrían orientarse hacia 
iniciativas de planificación territoriales el manejo, hacia el control social 
concertado de los recursos, y hacia la elaboración y autogestión de proyectos 
específicos. 

Frente al desarrollo infraestructural y a la expansión aperturista, que es el tema 
que mencionábamos inicialmente, y que tiene que ver con la internacionalización 
de la economía y con la visión del gobierno sobre el Pacífico, se plantea una 
política de participación con excelencias en la información. Mucha gente quiere 
participar en lo que define el gobierno, en sus planes y proyectos, pero con una 
carencia total de información. Pensamos que es necesario informarse, tener todos 
los elementos para poder sentarse en las mesas de discusión, y tener una posición 
de concertación consecuente. Es conveniente que se integren los factores social y 
económico en los estudios de impacto ambiental. Uno hace exámenes de estos 
estudios y siempre encuentra que los factores sociales y económicos van por un 
lado y los ambientales por otro. Un análisis integrado de ambos factores genera 
posiciones distintas. Y por supuesto, es conveniente que exista una integración y 
una concertación entre organismos públicos, porque muchas veces los 
programas son diseñados por una sola organización, ya sean las comunidades, las 
ONGs o cualquier otro interesado en mirar el desarrollo de todo este tipo de 
cosas; y se puede ver claramente que hay fragmentación y división entre las 
diferentes posiciones institucionales. 

Hasta aquí, pues, la descripción somera de lo que ha sido la práctica del proyecto 
en la zona del Pacífico. 

Proyecto en la Zona Andina 

Vamos a dar una visión general del trabajo que se está haciendo en la zona 
Andina, muy referida a los paisajes y al uso de las zonas rurales. En primer lugar, 
la biodiversidad natural de la Zona Central Andina es relictual. En las zonas 
relictuales se presenta un fenómeno estudiado por los biólogos y ecólogos que se 
denomina `fragmentación de hábitat`. Es muy posible que grandes fragmentos de 
vegetación general vayan inclusive a ambos flancos de la cordillera. La realidad es 
que estos bosques, humedales y páramos están aislados. Eso hace que exista una 
serie efectos genéticos de manejo muy complicado; y muestra, a propósito de lo 
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que hay que hacer en el próximo milenio, que vamos a tener que aprender a 
manejar esos pequeños fragmentos de bosques y ecosistemas naturales que 
están quedando. Del 100% que había hace 1000 años, hoy en día queda un 
porcentaje muy bajo. La cuestión es cómo se lo va a conservar. 

Esta tarea tiene que ver, pues, con la extinción local de especies y ecosistemas 
naturales, y se está dando dentro de un esquema de investigación y conocimiento 
de esa biodiversidad. Sin embargo, este esquema está segmentado por las 
ciencias o por las mismas personas que están generando ese conocimiento. Es 
decir, no hay una integración entre las diferentes áreas necesarias para estudiar 
la biodiversidad relictual. Obviamente existen condiciones antagónicas de 
carácter cultural, para entender el potencial biológico de sostener esa 
biodiversidad remanente. Por ejemplo, mucha de ella está ubicada en territorios 
privados dentro de paisajes agropecuarios. Así pues, como he dicho, la pregunta 
es: ¿cómo se conservará la biodiversidad remanente? En ese sentido hay que 
encontrar cuáles serían las prioridades de investigación para saber cómo sería su 
manejo. 

En segundo lugar, en esta zona existen centros urbanos que generan impactos 
ecológicos más allá de su perímetro inmediato y corredores de infraestructura 
que parcelan el ambiente. Son generadores de polución, y por lo tanto, de 
exterioridades negativas, son centros homogenizadores de hábitat, sumideros de 
energía que alteran la dinámica de los sistemas ecológicos y producen nexos 
inequitativos campo-ciudad, que por supuesto crea una gran demanda de bienes y 
de servicios ambientales que no tiene ninguna compensación sobre el ambiente 
general. 

En tercer lugar, están las Zonas Alto Andinas, en su mayoría dedicadas a 
ganaderías. En estas ganaderías avanza la pérdida de rentabilidad. Generalmente 
las instituciones consideran que se trata de un conflicto por uso, y que en estas 
zonas no debería haber este tipo de usos, porque éstos afectan la oferta de 
recursos naturales. Pero por la pérdida de rentabilidad uno ve cómo hay una 
transición a vegetación espontánea en una gran extensión del país. Y respecto a 
eso, los refuerzos institucionales, que han sido mínimos, muestran una usencia de 
integración y de esfuerzos de conservación en agroecosistemas ganaderos. Es 
decir, se plantea que, siendo la ganadería la que genera un conflicto en estas 
zonas de uso, y un ordenamiento ambiental, ésta debería desaparecer; pero no se 
considera cómo podrían mejorarse estas ganaderías, cómo aceptarlas como un 
paisaje de utilización y apropiación, cómo conservarlas manteniéndolas. 

En cuarto lugar, en la parte media, si empezamos a bajar, encontramos la 
industria cafetera, la cual es comercialmente mono dependiente, está en proceso 
de deterioro económico y ambiental, debido al descenso de precios 
internacionales y a los consabidos problemas fitosanitarios, (este proceso ha 
afectado los niveles de remuneración de una fuerza de trabajo acostumbrada a 
ciertos niveles de ingresos durante los últimos 20 o 30 años), y cuenta con un 
modelo tecnológico de alta productividad, típico de la revolución verde, y con una 
alta demanda de agua para el proceso de beneficio. La pregunta es: con ese 
proceso de deterioro económico  ambiental, ¿habrá también alguna oportunidad 
para la sostenibilidad? Dejamos este interrogante dentro del diagnóstico, y lo 
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mismo vale para el caso de las ganaderías, que también presentan pérdida de 
rentabilidad. 

En quinto lugar, encontramos en las zonas bajas centros urbanos, agricultura, 
industria y ciudades, todo ello, con alta demanda de agua, y con complejos en los 
que se encuentra la mayor capacidad de generación de economía del país. Nos 
preguntamos si aquí habrá oportunidad para los sistemas de conservación 
sostenibles. 

En sexto lugar, tenemos la relación unidireccional del campo a la ciudad, en la que 
los beneficios económicos no retornan al campo. Esta relación hace que en el 
campo se presenten el despoblamiento, la subvaloración de las mercancías 
agropecuarias, y por tanto, la sobreexplotación del sector agrícola por 
transferencia de utilidades a otros sectores,  y finalmente, un aumento de la 
demanda ambiental sobre áreas rurales sin ningún tipo de retribución. 

En séptimo lugar, y lo habíamos mencionado, un incremento dramático de la 
demanda de estos centros o de estas zonas y de estas economías por bienes y 
servicios ambientales, así como de servicios de recreación. 

En octavo lugar, el desarrollo de una política coercitiva de instrumentos de apoyo 
económico, con fondos insuficientes, reglamentaciones incumplibles, e inclusive 
reglamentaciones que crean dualidad. En este país se puede apreciar cómo hace 
10 años si uno poseía un bosque, o si tenía una tierra inadecuadamente explotada, 
podía ser expropiado.  Hoy, en la ley 99 existen un artículo y una serie de 
desarrollos posteriores que plantean el establecimiento de reservas naturales e 
inclusive de incentivos a quienes conserven ecosistemas naturales privados. En la 
misma ley, al lado de estos desarrollos, permanece la otra posibilidad, la 
negociación o expropiación de sistemas estratégicos, o la de la declaración de 
utilidad pública. Así pues, está un poco al parecer de quien desarrolle las políticas, 
el escoger, dentro de la ley, cuáles de estas posibilidades convienen a uno u otro 
objetivo. 

En noveno lugar, en sus planteamientos, muchas entidades descuidan el enfoque 
de ordenamiento sobre actividades, pues plantean ordenamientos ambientales 
sobre espacios, y no sobre éstas. Se buscan soluciones a los problemas en el sitio 
donde se presentan los efectos y no en donde se dan las causas. Se considera que 
los conflictos por uso inadecuado de un terreno acarrean conflictos de tenencias. 
De ahí que se observe cómo muchas instituciones se planteen que en ciertos 
terrenos no debería haber ganadería sino bosque, y piensen que la solución es la 
expropiación y la conversión de estos terrenos en parques nacionales. En contra 
de ello perfectamente, como veremos, pueden encontrarse instrumentos para 
cambiar el uso de ese terreno a bosques, sin necesidad de cambiar el propietario. 
Se adelanta sí mismo, una política de consolidación de áreas gubernamentales 
protegida que podría interpretarse, no necesariamente tiene que ser así, como 
licencia para dilapidar recursos en áreas que no son protegidas: esto es, hasta 
aquí llegue un parque, de aquí para allá puede hacerse lo que se quiera. 

Basados en nuestra experiencia, proponemos tres tareas opcionales. Una, es 
concebir sistemas de relación entre oferta y demanda de recursos naturales como 
alternativa, esto es, conservación entre regiones, entre comunidades y 
asentamientos, conservación entre divisiones político-administrativas (unos 
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ofrecen, otros demandan), entre sistemas de producción y reservas naturales. 
Habría que publicitar este tema de relación oferta y demanda como un elemento 
de política ambiental. En concreto, la fundación viene estudiando en el municipio 
de Salento un modo lo hidrológico que pondera los factores que afectan la 
regulación del agua que abastece a 285.000 personas del Quindío. Es decir, se 
evalúa cómo una finca, ubicada en la cuenca abastecedora de los acueductos, de 
cobertura y características determinadas, está afectando el agua con que se 
abastece a esas personas, para así poder plantear un proceso de valoración 
económica de costos de conservación, en el que se compararía lo que cuesta 
conservar la cuenca si lo hiciera el gobierno, por medio de la expropiación y 
compra de terrenos, con lo que costaría conservarla si se estimulara el cambio en 
las coberturas y en los usos de los propietarios actuales. También se sustenta y se 
gestiona una propuesta de incentivos económicos a la oferta ambiental, esto es, 
que la gente ofrezca bienes, servicios y recursos ambientales pueda ser 
recompensado por ese ofrecimiento, lo cual se basa en una filosofía de costos de 
internacionalización de la conservación por parte de todos los beneficiarios, en 
este caso el acueducto y el turismo. 

Un segundo punto, frente a estas problemáticas sería, como lo hemos  dicho, 
proponer un sistema de incentivos a la conservación, el cual se basaría en la 
compensación para propietarios privados que reconozcan bienes y servicios. 
Podrían trabajarse de la siguiente forma: un primer grupo para los ecosistemas 
naturales que hay que sostener, para los bosques actuales, y para el 
repoblamiento. Un segundo grupo de incentivos para transformas 
agroecosistemas productivos, pues la ganadería también podría llegar a 
condiciones de mayor sostenibilidad y generar exterioridades positivas. Para ello 
se está indagando sobre los mecanismos jurídicos y se ha planteado la 
organización civil para la distribución de incentivos; en concreto se piensa en la 
formación de una organización. 

En tercer lugar, el establecimiento de áreas de reserva natural privada a modo de 
estrategia del proyecto. La fundación posee una reserva hace 11 años en esta 
región. Llevando la experiencia de una ONG a los propietarios de fincas que tienen 
bosque, hemos encontrado que la declaratoria de reserva natural privada hace 
que haya un reconocimiento social de la actividad conservacionista. Con ello se da 
la legitimidad a la intención del propietario. Como toda constitución de reserva (y 
en enlace con la Red Nacional de Reservas), esto incluye un estudio de 
caracterización para elaborar un proyecto con el fin de manejar las reservas, el 
cual hace que haya un mayor conocimiento de los propietarios sobre sus bosques. 
Se trata de esa experiencia en la que la gente se despierta y se llega a una 
cualificación muy interesante. Esto trae consigo un efecto gremial que atrae 
mayor interés local y regional, e incrementa el nivel de manejo y control social y 
particular sobre las áreas naturales; efecto que no existía cuando los mismos 
propietarios defendían sus bosques sin haber llegado a concebirlos como 
reservas naturales privadas. 
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William Ospina 

Escritor 

 

Naturaleza y futuro 
La Edad Moderna ha llevado a su plenitud una idea a la vez terrible y triste. La que 
la inmensa y asombrosa naturaleza, que otras edades vieron llena de sacralidad y 
de misterio, no es más que un inagotable bodega de recursos que debemos 
explotar y modificar para el beneficio de la especie humana, erigida por filosofías y 
religiones como medida de todas las cosas. Mucho se ha discutido y se discutirá 
sobre las causas de esta actitud, pero la verdad es que hemos perdido algo 
esencial en nuestra relación con el mundo. El desarrollo de descomunales 
sistemas de explotación y transformación de los bienes naturales, la revolución 
industrial y después la revolución tecnológica han magnificado de tal manera 
nuestra capacidad de saquear el mundo y de obrar transformaciones sobre él, que 
ya casi no resulta posible preguntarse qué tan lícito es para la especie explotar 
irreflexivamente la naturaleza, manipularla y transformarla a su antojo. 

Si esa bodega de recursos fuera, como algunos piensan, ilimitada, aún así cabría 
preguntarse si la relación que los seres humanos establecemos con ella puede 
restringirse al mero utilitarismo y a la satisfacción de necesidades primarias. 
Podría argumentarse que la naturaleza no sólo es útil como materia prima: madera 
para la producción de muebles o papel; aguas para la provisión de acueductos o 
para la generación de energía; piedras y arenas para la construcción; arcilla para 
la cocción de ladrillos y adoquines; tierra para la labranza y pastos para la 
alimentación de los ganados; ancados para proveernos de alimentos y pieles; 
frutos y cereales para ser transformados en productos industriales; astros para 
aprovechar la energía solar. Sabemos que la naturaleza cumple otras funciones 
para los humanos, funciones igualmente vitales para la conservación de muestro 
equilibrio físico y mental. Tiende a aceptarse la necesidad de tener barrios 
arborizados, zonas verdes, macizas de flores, bosques y lagos, surtidores y 
cauces de agua, por el valor estético que tienen en una sociedad crecientemente 
urbanizada, por el contacto que permitan con la realidad elemental, por su 
capacidad de dar sosiego a la mente, alegría al espíritu y vuelo a la imaginación. 
Ello resulta indudable, y es una conquista esa idea de que la calidad de la vida es 
proporcional a la cercanía con la naturaleza y a su disfrute. 

Sin embargo es cierto que gradualmente este disfrute de la naturaleza, en su 
aspecto paisajístico y ornamental, lo mismo que su utilización hedónica, se van 
convirtiendo en un lujo sólo accesible a sectores privilegiados de nuestras 
sociedades, al punto de que algún antropólogo se animó a señalar, con un toque 
de humorismo, que la vegetación y los espacios campestres que eran el ámbito 
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natural de los hombres del paleolítico se han convertido en la ardua conquista de 
una vida entera de trabajo para los habitantes de nuestras ciudades modernas. Se 
empieza a hablar pues, del derecho a la proximidad con ella como nuevos 
componentes del cuadro de derechos humanos que instauró la Revolución 
Francesa para que la humanidad los enriqueciera y ampliara sin fin.  Y es 
importante que la humanidad haya llegado a un nivel de refinamiento que le 
permita postular como derechos suyos algunas cosas que no padecerían 
necesidades básicas evidentes. Pero en todos estos campos seguimos presos de 
la idea de que lo prioritario en el mundo es el bienestar de la especie humana, y de 
que la naturaleza no es más que el escenario útil, el decorado y los recursos que 
puso alguien aquí para que los humanos los aprovecháramos. 

Esta idea subyace en todas las formas de antropocentrismo que ha vivido y 
experimentado nuestra civilización: está en el principio hebreo de que el hombre, 
hecho a imagen y semejanza de la divinidad, es la criatura superior de la 
naturaleza y está gobernado por un estatuto de excepción frente al mundo; en las 
filosofías europeas que postulan a la historia universal como el creciente proceso 
de conquistas y acumulaciones del espíritu en su búsqueda de los absoluto; en los 
distintos evolucionismos que sin postular un plan universal que privilegie lo 
humano, muestran al hombre como el fruto admirable y superior de una red de 
inextricables azares y depuraciones; en los fundamentos de la moderna sociedad 
de consumo, e incluso en políticas redentoristas como el comunismo, que en su 
oposición al capitalismo, se planteó el problema de cómo la sociedad industrial, 
con su uso indiscriminado de la naturaleza, sus basuras sólidas, líquidas y 
gaseosas, y su producción masiva de bienes de consumo, puede ser una amenaza 
para el equilibrio del mundo, para la propia especie humana y para la vida 
planetaria en su conjunto. 

Sobra enumerar aquí los muchos peligros que nuestro moderno modo de 
producción, nuestra dinámica de abreviación de ciclos productivos, nuestra 
frenética provisión de fruslerías industriales, y nuestra recursiva e imperativa 
publicidad representan hoy para el mundo y para sus propios agentes. Bastaría 
mencionar la proliferación de materia incontrolable, la contaminación, el auge de 
un modelo de consumo que obliga al gasto inútil de materiales en empaques y 
aditamentos que sirven una sola vez, en lugar de los viejos utensilios que tenían 
dignidad material y estética y cuyo uso es duradero. Las cadenas de restaurantes 
de comida rápida  han logrado hacer que necesitemos un plato nuevo para cada 
comida, plato que no tiene la belleza ni la nobleza de los viejos materiales de loza o 
de arcilla, y que se arroja una vez usado, con la indiferencia del anónimo y 
presuroso hombre de las multitudes. Para legitimar su producción, muchos 
utensilios de plástico que no son rigurosamente necesarios, son considerados 
como baratos en relación con los utensilios tradicionales, y ello es posible, gracias 
a que no se contabiliza entre sus costos el precio que pagará la humanidad por la 
materia no biodegradable que lo compone, por la imposibilidad o dificultad de 
reintegrarlo al círculo de la naturaleza. 

A esta actitud, que caracteriza en primer lugar a los americanos del norte, se la 
llama distraídamente `materialismo. Al respecto quiero recordar las lúcidas 
palabras del poeta Auden: “Dicen que los norteamericanos son materialistas. Al 
contrario, lo que yo veo en ellos es una falta de respeto por la materia”. Es 
interesante esa reflexión sobre la falta de respeto por la materia, pues he podido 
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comprobar que ese concepto enunciado por un inglés es difícil de entender para 
un norteamericano: “Respetar la materia? ¿A qué podrá referirse alguien con esa 
fórmula misteriosa?”. 

La sociedad moderna mira a la materia, y a toda la naturaleza, como una mole de 
cosas sin significado trascendental, algo que está allí esperando a ser gastado, 
algo que sólo se define y se justifica por su uso. ¿Fue ello siempre así? ¿Qué 
significa esa mirada y esa actitud para el destino del mundo? 

Casi todos los pueblos antiguos tuvieron frente a la naturaleza una actitud distinta. 
Todos recordamos el modo como los mitos griegos conferían un principio de 
sacralidad a todas las cosas. El mar era algo divino, el aire era algo divino, los 
bosques estaban llenos de sentido sagrado y de criaturas sagradas. Una divinidad 
regía el florecer de los campos, otra era la luz solar, otra era el fluir misterioso del 
tiempo, otro encarnaba las fuerzas pavorosas del rencor y de la venganza. La 
naturaleza estaba llena de divinidades. Esto ahora lo miramos con indulgencia: 
“Qué ingenuos parecen los griegos con esa fe supersticiosa en el carácter 
sagrado del universo natural y esa creencia pueril de que en todo alientas seres 
poderosos y misteriosos que gobiernan el tejido de la realidad”. Ahora nosotros 
creemos saber en qué consiste el mundo, cuáles son las leyes que lo rigen, y 
reímos con condescendencia ante la inocencia de nuestros antepasados. 

Pero no fueron sólo los griegos: muchas culturas de la antigüedad tuvieron la idea 
de que el mundo está regido por divinales en las cuales se sacraliza todo, la 
vegetación, el destino, los instintos, las pasiones, los sueños, los lenguajes. Y no 
fueron sólo culturas antiguas; están vivas muchas comunidades de Asia, África y 
de América que piensan que en la naturaleza hay algo sagrado, algo que no  puede 
ser profanado. Muchas de las sesenta naciones indígenas distintas que aún 
pueblan nuestro territorio profesan un filosofía de respeto por el orden natural, y 
tienen profundamente arraigaba la creencia de que a la naturaleza no se la pueda 
explotar de una manera irreflexiva ni se la puede someter de un modo implacable a 
las leyes de la explotación y la acumulación. 

Todo esto fue mirado tradicionalmente como una pervivencia del atraso mental, 
algo característico del subdesarrollo, que no advertía la importancia de 
desarrollar las fuerzas productivas y de abandonar esa supersticiosa cautela 
frente al orden natural. 

Pero las últimas décadas del siglo XX han cambiado muchas cosas en la 
conciencia de Occidente. Tal vez fue la Segunda Guerra Mundial lo que más 
poderosamente vulnero la ciega confianza que tuvimos en el poder de la ciencia, 
en la bondad de sus conquistas y en la magnanimidad de la tecnología y de la 
industria. En 1945, la ciencia, revelándose como un instrumento excesivamente 
dócil y acrítico de los poderes del mundo, perdió su inocencia, se convirtió 
públicamente en algo susceptible de ser criticado, justificó la cautela de filósofos y 
de artistas frente al optimismo del progreso industrial y de la hipertecnificación 
del mundo; y una nueva actitud comenzó a madurar en el planeta. No se trata de 
negar las virtudes de la ciencia, de la técnica y de la industria: no parece posible 
que el mundo sobreviva sin ellas. Se trata de que esté en la conciencia humana un 
principio de prudencia y de cautela frente a ellas, y el deber de examinar y de 
apoderar de nuevo las promesas de la sociedad industrial. En estos cincuenta 
años se han precipitado muchas cosas, como consecuencia del admirable ritmo 
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de los avances técnicos y de las innovaciones industriales. El ritmo que seguimos 
en nuestras ciudades frenéticas se parece cada vez menos al eterno ritmo de la 
naturaleza, con su lógica de lentas maduraciones y de proceso inexorable, y es 
frecuente ver cómo nuestra impaciencia parece urgir al universo natural para que 
se acomode al ritmo endemoniado de nuestras expectativas. Queremos que los 
huevos se hagan pollos maduros en una noche; tratamos de engañar a las plantas 
sometiéndolas a un régimen de luz continua, para que crezcan aceleradamente; 
ingeniosamente fertilizamos los suelos para que produzcan abundantísimas 
cosechas; intervenimos los cultivos para que todos los tulipanes salgan idénticos y 
satisfagan así el exigente gusto de los consumidores; queremos producir, 
mediante manipulación genética, vacas que sean inagotables surtidores de leche, 
cerdos de cuatro metros hechos de solo músculos. Fruto, del mismo modo que 
tratamos de desterrar a la noche y al silencio de nuestras ciudades, y soñamos 
con sistemas de transporte que eliminen el trayecto y unan mágicamente el punto 
de partida y el de llegada. Hemos llegado a la exasperación ante la lentitud de los 
procesos naturales, y podemos imaginar a los científicos explorando la posibilidad 
de que los niños se gesten en tres meses, se adiestren en cinco años, y entren 
rápidamente en la danza de la productividad. 

La fiebre del rendimiento gobierna nuestra civilización, y la naturaleza parece 
obedecer muy lentamente a nuestros designios. Procuramos, entonces, construir 
un mucho hecho a la medida humana, confiable, donde todo responda a las 
velocidades de la industria, y donde nuestros méritos puedan ser extremados. Y a 
primera vista no hay nada que objetar. ¿Cómo no va a justificarse la frenética 
producción de bienes de consumo y la abreviación de los ciclos productivos, si la 
humanidad se ha multiplicado de un modo desconocido hasta hoy y cada vez hay 
más personas que requieren ser satisfechas?. Los métodos rudimentarios de 
producción eran adecuados para las pequeñas comunidades rurales de la Edad 
Media, pero no tienen nada qué hacer en las superpobladas urbes 
contemporáneas, en los termiteros posindustriales, en las abarrotadas 
megalópolis.  

Curiosamente no puede decirse que la producción masiva de bienes de consumo 
se desvele tratando de ofrecer plenitud y confort a las multitudes del planeta. 
Inexplicablemente, al mismo ritmo que crece la producción industrial, crecen en el 
mundo las multitudes despojadas, y hoy es alarmante ver los índices planetarios 
de pobreza extrema, por que revelan que es falso que la causa del ritmo de la 
sociedad industrial sea la satisfacción de las necesidades de la población actual 
del mundo. Otra ley es la que fuerza ese ritmo creciente: la acumulación. De modo 
que el saqueo del planeta, la extracción incesante de materias primas, ni siquiera 
tienen como justificación la corrección de los males del mundo. Esa materia que 
nos apropiamos y que tan a menudo extraemos de un modo irracional, no se 
transforma en bienestar, en cultura y en belleza para las comunidades sino sólo en 
riqueza excedente que se reinvierte incesantemente. Y ya ni las legislaciones ni 
las religiones parecen ser capaces de sembrar en la humanidad una ética que 
proteja, no sólo a la vasta naturaleza amenazada por la insensibilidad y la codicia, 
sino a esa parte de la naturaleza que es una mitad desvalida de la humanidad. 

A menudo, cuando se habla del retorno a la naturaleza, se suele pensar en un 
desplazamiento espacial por el cual nos vamos a los campos a buscar el paisaje. 
Esta relación contemplativa, a veces ornamental y exterior, es una interpretación 
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parcial de ese propósito. También hay algo en nosotros que es naturaleza, y sería 
muy bueno que pudiéramos reconciliarnos con esa parte de la naturaleza que nos 
constituye y cuyo cuidado es fundamental para  nuestro equilibrio físico, 
intelectual y moral. Los vínculos y los conflictos entre la naturaleza y la cultura 
deben ser una de las grandes preocupaciones de la sociedad en el tiempo por 
venir. Es un error pensar que los asuntos ecológicos se reduzcan al cuidado de la 
flora y la fauna, a la protección del aire y a la defensa de los recursos naturales.  

Es un intenso y brillante ciclo de conferencias de Berkeley en 1959, llamado La 
situación Humana, Aldous Huley reflexionó sobre algunas de las alternativas del 
mundo contemporáneo. Una de sus observaciones era muy inquieta. Al parecer, 
entre 1919 y 1959, en un lapso de 40 años, el consumo de materia planetaria por 
parte de los Estados Unidos en minerales, metales e hidrocarburos fue superior a 
lo que había consumido toda la humanidad previa en toda su historia. Eso puede 
darnos una idea de las dimensiones del proceso acelerado del saqueo de recursos 
planetarios, pues lo que vive el planeta es lo que podríamos llamar, para hacer uso 
de una palabra opresiva, su “norteamericanización”. La sociedad moderna es 
consciente de que los recursos del planeta no son inagotables, y hasta ahora los 
movimientos ambientalistas, hijos de la formidable y breve primavera disidente de 
los años 60, y los movimientos ecológicos, se han mostrado como los defensores 
de los recursos naturales a largo plazo y, por decirlo así, los gendarmes de las 
bodegas del mundo.  Por ello, es necesario, una nueva racionalidad en la medida 
en que no podemos permitir que se acabe con los recursos planetarios, y a esa 
racionalidad apunta la idea del desarrollo sostenible, y la sensibilidad que incluso 
el gran capital muestra hoy ante las campañas en defensa de la naturaleza. 

Pero lo que verdaderamente importa no es la sostenibilidad de la sociedad 
industrial,  ni el futuro del capital, ni el tipo de relación de los humanos con el 
orden natural. Es un fenómeno advertido hace tiempo los filósofos, que vivíamos 
un proceso creciente de empobrecimiento de nuestro mundo, pues la modernidad 
tiende a imponer una idea limitada de la realidad, y a excluir de lo real vastas 
zonas del espíritu humano. El proceso de desacralización, de pérdida del sentido 
de lo sagrado referido a la naturaleza, comenzó hace muchísimo tiempo, pero ha 
ido intensificándose hasta el punto de que hoy vivimos en un mundo en el que todo 
responde a criterios puramente mecánicos, funcionales y pragmáticos. Los 
órdenes del mito, de la religión, de la fantasía, parecen guardas atrás, convertidos 
en anacronismos para la sociedad moderna. Y cuando se lo admite, es casi 
exclusivamente en condición de “modas” de las que se lucra ampliamente la 
sociedad industrial, pero como realidades profundas. El auge del pensamiento 
cientifista y técnico tiende a considerar todas esas expresiones de la diversidad 
del mundo y de la mente como meras supersticiones o patologías, y el lenguaje del 
presente está completamente tiranizado por los paradigmas del positivismo y del 
tecnologismo. 

Nos domina la certidumbre de que todo está conocido y dominado. Y ese 
conocimiento ha limitado los objetos, los fenómenos y los elementos a sus 
manifestaciones más evidentes y más prácticas. Los bosques fueron por siglos 
reinos de misterio y de maravilla, regiones de criaturas esquivas y juguetonas, 
reino de los espíritus de la tierra, fuentes de leyenda y de mitos, de canciones y de 
fantasmagorías, estímulos para la imaginación, ámbitos de la ensoñación y de la 
nostalgia, silenciosos interlocutores de los seres humanos. Es triste escuchar 
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decir que son simplemente recursos madereros, oír hablar de ellos 
exclusivamente en términos de economía o de botánica. Y esto que digo de los 
bosques podemos decirlo de todos los demás elementos de la realidad natural. 
Todo se ha minimizado en recurso, todo se ha empobrecido en función, todo se ha 
secado en utilidad. Hemos llegado a creer que en verdad el agua, móvil 
transparente y melodiosa fuente de nuestras vidas y de nuestros sueños, ese 
misterio que declina presuroso en los ríos y asciende borrosamente en vapores y 
se enciende en indescriptibles atardeceres y se precipita en la catástrofe 
intemporal de las tormentas, en la voracidad del granizo, en el silencio de la nieve, 
que es furia mortal en los remolinos y pequeña evidencia del almas en las 
lágrimas, esa turbulenta y multiforme presencia de algo primitivo y fecundo no es 
más que H2O. Nos dejamos seducir por la ilusión de que el nombre que una 
ciencia o una disciplina particular le da a una sustancia es su nombre verdadero, y 
olvidamos esa pluralidad que compromete lo físico, lo racional, lo afectivo, la 
imaginación, la veneración y nuestras pasiones. Todo en el universo es 
complejidad, revelaciones y metamorfosis, y la simplificación de esa complejidad 
es un empobrecimiento. Y si bien aislar es uno de los caminos para conocer, y el 
conocer el útil y generoso, hacemos mal en renunciar al todo misterioso y fecundo 
por quedarnos con una sola de sus aisladas partes. 

Quiero decir con esto, que acaso la sociedad moderna comienza a estar enferma 
de la imaginación. La permanencia por horas y horas de ciertos seres humanos 
ante ciertos cubos luminosos que alimentas su dinámica cerebral, es uno de los 
síntomas de esa enfermedad. El mundo huye del agro y de los enigmas, pero los 
cubos mágicos de la sociedad tecnológica atraen toda nuestra atención y nos 
atrapan como la luz de las velas a las polillas. 

Esto ocurre, porque en una civilización envanecida por sus méritos, ya casi es sólo 
respetable lo que ha sido pensado por el hombre, lo que ha sido hecho por el 
hombre. Yo suelo recordar unos versos de Hordelin, según los cuales el hombre 
está lleno de méritos, pero sólo por la poesía habita el mundo. Él sabía que habitar 
no es consumir, que habitar no es dominar, que habitar no es someter a la 
naturaleza y transformarla, ésos son nuestros méritos. Habitar es 
fundamentalmente percibir la extrañeza del mundo, disfrutar de su belleza, 
meditar en sus misterios y agradecer sus dones, y eso pensaba Holderlin: es la 
poesía, perplejidad, disfrute, pensamiento y gratitud. Mientras esas actitudes 
existan, sabremos aprovechar los bienes terrenales, los conoceremos y los 
transformaremos, sin orden, el sentido de los límites, sin acercarnos al peligro 
atroz de la destrucción de lo que nos fue dado. Pero vivir sin perplejidad es 
permitirse ser indiferente ante la suerte del mundo, ante la suerte de las 
generaciones futuras; es vivir sin un sentido de la belleza; es resignarnos a la 
sordidez, al hacinamiento, a la depredación y a la crueldad. Vivir sin reflexiones es 
entregarnos a la inercia de lo que existe; es permitir que otros piensen y decidan 
por nosotros; es abandonarnos a las vacuidades de un mundo que vende sólo 
entretenimiento e indiferencia. Vivir sin gratitud es demostrar que somos indignos 
del mundo, que no somos merecedores de ese algo que hemos recibido de alguien 
a la vez íntimo e infinito.  Estos principios, que exigen responsabilidad, sensatez, 
sentido de la armonía, prudencia y generosidad, no sólo son principios de una 
ética, yo creo también que son principios de una idea de la política y de la 
búsqueda de un nuevo tipo de civilización, es decir, principio de sensibilidad 
compartida. 
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Tal vez allí podamos hablar aún de otras cosas. De si no es muy limitado pensar el 
mundo sólo en función de los derechos del hombre; de si las criaturas de la 
naturaleza no tienen una dignidad y una respetabilidad en sí mismas y no sólo 
como fuentes de nuestro placer o de nuestra satisfacción; de si existen también 
los derechos de las criaturas, los derechos de los elementos, los derechos de la 
tierra; de si es verdad, como pensaban los románticos, que la única justificación 
posible de la arrogancia antropocéntrica está en sentirnos dueños de un 
privilegio; no en sentirnos superiores al reto de los seres de la naturaleza, sino en 
ser responsable por ella, en ser su conciencia y su lenguaje. Esa responsabilidad 
trascendental por el mundo, ese acceso posible a una nueva forma de la 
fraternidad con todas sus manifestaciones, eso que de algún modo cantaron, 
desde muy distintas posiciones filosóficas, Whitmasn, Holderlin y Francisco de 
Asís, bien podría ser la justificación hoy extraviada de nuestra existencia y el 
manantial de las artes futuras. 
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Arturo Guerrero  

Periodista 

La vía de los sueños 
En la última novela de su larga vida, titulada El Elegido, el escritor alemán Thomas 
Mann cuenta sobre la singularidad de un protagonista que consiguió volver carne 
y sangre sus sueños. Éste era un muchacho de 17 años, hijo de la muerte por 
haber  engendrado por la vía del incesto. Su padre y su madre, hermanos y 
amantes, herederos de un trono medieval, lo habían abandonado entre 
vergüenzas a las aguas del mar en un tonelito, como siglos antes había ocurrido 
con Moisés. Llegado por milagro a una isla, el expósito recibió ardua educación de 
parte de un monje cisterciense. De esta manera tuvo acceso a las novelas de 
caballería, que cinco siglos después desquiciarían a Alonso Quijano convirtiéndolo 
en Don Quijote. 

En la adolescencia, Mann lo describe con la cabeza inclinada sobre el hombro y 
los ojos por detrás de las pestañas, dirigido hacia abajo, mirando hacia un sueño, 
soñando con la caballería. Cuando leía aquellos libros con leyendas y aventuras de 
Roldán o de Arturo, el rey de fastuosa corte con Dianasdrun, se le henchía el 
corazón, y soñaba con ser uno de los nobles servidores de Arturo, con vencer en 
el torneo a región señores dos veces mayores que él y con inclinar a su favor a las 
lindas viudas de los derrotados. En el fondo de estos anhelos bullía un secreto 
designio: el de navegar y cabalgar por el mundo en busca de sus desconocidos 
padres pecadores, para decirles que si él los perdonaba, también Dios los 
perdonaría. 

Grigors, ése era su nombre, no se limitaba a soñar, sino que además, se pedía a sí 
mismo cuentas por sus sueños. Y de aquí el tremendo significado de esas cuentas: 
que soñara, que amara a la caballería, que sus pensamientos siempre fueran a 
parar a un escudo, que le gustase llevarse el escudo al cuello, enristrar la lanza y 
espolear el corcel que se lo habría de llevar de allí al galope; todo ello le llamaba la 
atención y le hacía reflexionar sobre sí mismo y la condición que le tocaba en 
suerte.  Es ridículo que uno no sepa una lengua extranjera y afirme no obstante 
que la conoce y la domina a las mil maravillas, y que la habla con espontánea 
facilidad. Pero era esto lo que le ocurría a él con el arte de montar. En el fondo, le 
parecía que sabía montar a caballo no igual, sino mejor que cualquier experto 
jinete, aunque fuera éste el mejor del mundo y supiera hacer caracoles, amblar y 
bracear. No se lo decía a nadie, precisamente porque, mirándolo a través del alma 
de los otros, lo encontraba ridículo. Pero en la suya no lo era, sino que era la 
verdad. 

Esta diferencia hacía que la tristeza lo envolviera como un velo, él se sentía un 
extraño, un escindió con respecto a sí mismo, dudaba de su normalidad. En lo más 
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profundo de su alma, en su carne y en su sangre, había vislumbrado que si su vida 
no discurría según la norma, quizás incluso era precisamente su norma de lo más 
anormal. Los demás le pusieron apodos, lo llamaban el Doliente, o Tristanz, o el 
Preocupado. 

Grigors crecía en un doble ambiente hostil para sus sueños, el de un monasterio 
esquivo a las aventuras caballerescas y el de una choza de pescadores toscos, 
ajena por completo a los fastos del honor, en su vida nunca había montado un 
caballo, mucho menos empuñado una lanza. Era, además de brazos delicados, 
piernas delgadas y carecía de fuerzas exuberantes. No obstante contaba con una 
facultad extraordinaria, que lo diferenciaba de los demás de la isla y lo hacía sacar 
partido en deportes como al tiro de pelota, la lucha, el salto, el lanzamiento de 
jabalina y las carreras: sabía concentrarse todo él, en todo momento, y no luchaba 
como ellos, con las fuerzas del tiempo, sino también con otras. 

Un día la vida le proporcionó la primavera prueba de su inocente potencia. Liado 
en contienda con un hermano suyo de leche, tras una provocación y ofensa de 
éste, Grigors le rompió de un puñetazo el hueso de la nariz, a pesar de que el otro 
era un jayán musculoso. El incidente sangriento habría de generarle 
consecuencias que le cambiaron la ruta y que más tarde lo encaminarían a 
enfrentarse con sus sueños.”Pero –se lamentaba en su interior después de la riña-
, ¿Qué culpa tengo yo de que en la pelea mis espíritus vitales se concentren tan 
extraordinariamente? El hermano Clamadez del monasterio, que experimenta 
mucho con la naturaleza y que con sus experimentos llega bajo mano hasta la 
hechicería, tiene una lente biselada que concentra los rayos del sol en su bisel de 
tal manera que, si la sostienes con la mano, la mano se retira bruscamente por la 
punzada de la quemadura, y si la colocas sobre papel y yerba seca, éstos se 
ponen marrones, se consumen y echan humo y prende la llama, sólo por la 
concentración. Lo mismo pasa con mis espíritus en la pelea y, por eso, 
desgraciadamente, ocurrió la rotura de la nariz de Flann (el hermano); yo ya 
estaba completamente seguro de ello, y puede que hubiera debido prevenirle, 
pero con su obstinación tampoco hubiera servido para nada”. 

La segunda prueba de su fuerza vino a continuación del desenlace de estos 
acontecimientos.  Grigors decide irse de la isla en busca de su sueño, y replica de 
la siguiente manera al abad que trata de retenerlo con el argumento de que 
alguien que haya pasado como él doce años entre libros de monasterio y sin 
montar, ya no vale para caballero: “Es que no sabéis, caro señor, cuán bien 
preparado estoy, interiormente para la caballería. `No sabes montar`, me habéis 
dicho vos paternalmente. No. Corporalmente no lo he probado nunca, pero un 
espíritu miles de veces, y frente a cualquiera de los múltiples y excelentes que 
cabalgan allá en Hennegau, en Has pengau o en el Brabante, en mis sueños yo 
siempre le he hecho mejor y no simplemente así, por efecto de presunción, sino 
objetivamente de verdad. De lo que sé por los libros no me arrepiento, 
gramáticamente, divinitatem, y todo me gustó estudiarlo y fue fácil. Y, sin 
embargo, cuando me veían ocupado con los libros, ¡cuántas veces tenía puesto en 
secreto el pensamiento en la lanza y el escudo! Mi verdadero sueño no se había 
realizado ¡un corcel!, ¡un corcel! Su relincho era anhelante porque en mí 
reconocía al instante a un virtuoso. Entonces eché mis muslos a volar, con tanta 
soltura me sabía manejar que con la espuela no picaba ni los costados ni el codillo 
del caballo que me llevaba.  No.  Un poco más atrás picaba yo con pericia, cosa de 
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un dedo, donde sienta el sursangle.  Por entre las crines mis piernas volaban, y 
que me viera montar, no cabe duda, habría de pensar: cual de un tapiz la escena, 
de un lienzo la hermosura, tal la bella imagen quedaría mi figura. Y no era nada la 
seguridad en la postura, lo admirable estaba en el garbo de andadura. Tan 
lindamente me desenvolvía que más bien un pasatiempo parecía. Pues las 
espuelas para el caracol, fuerte arremetía contra el enemigo a distancia de 
poigneis, y yo nunca en esto podía olvidar a los cuatro clavos de su escudo 
apuntar. ¡Y ahora, padre mío, ayudadme a que este sueño de caballería sea 
realidad!”. 

El soñador llega a un destino en donde lo aguardan un reino, una dama, una 
guerra cortés, una contienda, todos los elementos de su pasión. El corregidor de 
la ciudad donde tienen escena los sucesos, presenta así las virtudes del joven ante 
autoridades mayores: “Éste posee sin duda la capacidad de concentrarse en 
cualquier momento de la lucha más allá de toda medida ordinaria y de condensar 
en igual forma sus espíritus vitales en un punto candente”. La fortuna quiso la 
guerra cortés en la que habría de intervenir decisoriamente Grigors, anduviera 
entonces en la pausa durante la cual las hostilidades languidecen y los ejércitos y 
los ciudadanos se dedican a pacíficos juegos de armas. Esto le dio tiempo para 
ejercitarse afanosamente en la práctica real (y no sólo mental) del lenguaje de la 
caballería. Casi cada día había ante la ciudad, a pie y a caballo, trifulcas de 
caballeros, pequeñas aventuras y escaramuzas, y él no estaba ocioso. 

Muy pronto se dijo de él que en el ataque era una cabeza y en la huída una cola; de 
esta manera ganó algo de la fama antaño se da así como la admiración de los 
enemigos. Sus sueños no habían sido una quimera, sino que su familiaridad con el 
lenguaje de las proezas de la caballería, que hablaba mentalmente con facilidad, 
se extendía a su boca y a sus brazos, aunque tuviera necesidad de perfeccionarse 
al máximo y del modo más real, antes de aventurarse a lo que firmemente se había 
propuesto. Era a caballo como mejor se sentía, pues tan a menudo y con tanta 
precisión se había ejercitado en sueños en amblar, bracear y caracolear, que la 
realidad se le antojaba completamente familiar y conocida. Como acostumbra 
decirse, llevaba el arte en la sangre. Lo había descubierto en su persona y lo 
dominó inmediatamente, de modo que nadie pensaba que nunca antes había ido a 
lomos del corcel. Desafiar el temido rival que por años azotaba la región, derrotar  
a quien había batido uno a uno a todos los caballeros adversarios, y postrar en 
tierra como prisionero a un combatiente más fuerte y experimentado fueron tres 
actos en uno que Grigors acometió con éxito y que hicieron brotar hipérboles de la 
boca de los juglares de entonces. 

Hay que terminar de leer El Elegido para darse cuenta que dos cosas. Primero, 
que el sueño de la caballería es una metáfora del verdadero sueño, que finalmente 
llevó a Grigors al más encumbrado de los destinos, y segundo, que cada hombre 
es un elegido y que cada elegido no se elige a sí mismo sino que es elegido en 
forma gratuita y arbitraria por alguien, para algo, y en el momento y en la forma 
que señale quien elige. 

Ésta fue la última novela de Thomas Mann. La escribió después del desastre de la 
Segunda Guerra Mundial, iniciado por su país, Alemania. Y la  publicó en 1951, a 
sus 75 años de edad, cuando faltaban cuatro para su muerte. Él gozaba  desde 
1929 de las mieles del premio Nobel de literatura, y tal vez quiso dejar en El 
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Elegido una especie de testamento espiritual para un planeta capaz de ser 
destruido por un perverso modelo humano del futuro, el modelo del poder, de la 
competencia, de la guerra, del sobredimensionamiento de las virtudes de la razón 
del trabajo y del éxito. 

En las secuencias comentadas de la vida del joven Grigors, Mann ofrece una 
alternativa, la de concentración de las fuerzas del espíritu, la de la concepción de 
un sueño, la de la reverencia ante las elecciones del destino, la de la seguridad en 
los poderes del lenguaje. La pasión de la caballería reúne el servicio a un rey, es 
decir, a una causa la liberación de una dama que se inclinará en amor a un buen 
favor del caballero y la destreza de un arte. Esa pasión, con sus detalles más 
austeros, le es otorgada en Dávila al candidato, quien desde temprano muestra los 
ojos entornados hacia un sueño. Ni la caballería, ni la excelsa elección final que 
recae sobre este joven le han sido dadas en compensación de sus méritos. Al 
contrario, nunca había tenido nada que ver con las prácticas de los torneos, 
siendo como era, hijo del pecado de sus padres, y protagonista de sucesivos 
pecados similares, nadie había sido menos digno de la gran dignidad que 
secretamente le aguardó. En el nacimiento del sueño todo es gratuidad, regalo, e 
inexplicable. El sueño no se inventa, se descubre, y eso rige para el individuo y 
para los países: todos somos señalados, de antemano. “La  puerta es que elige, no 
el hombre” ha dicho Borges. “La mujer es la que escoge al hombre que la 
escogerá” ha ironizado Paul Geraldy. 

Ni el poder, ni la riqueza, ni el amor, ni el desarrollo económico, en lo que tienen de 
abstractos y de generales, son propósitos desnudos en pos de los cuales se deba 
diseñar compulsivamente un futuro individual o colectivo. No, cada organismo 
personal o social, en misteriosa consonancia con sus pulsiones interiores, con la 
diversidad de un entorno, con las raíces que lo nutre, y sobre todo gracias a un 
señalamiento del enigma, ha de hallar el sueño que está llamado a soñar. Y una vez 
encontrado ese sueño, hay que pasarse a vivir en él hay que pensar que él es la 
verdad, hay que estar completamente seguro de su objetividad, hay que 
reconocer su lenguaje peculiar, hay que saber que se saben lenguas extranjeras, 
hay que aprender a oír el relincho anhelante del caballo ante el virtuoso. Esto es 
pedirse cuenta de los sueños. 

La vía de los sueños es la vía de la concentración permanente de los espíritus 
vitales, más allá de toda medida ordinaria, y sobre un punto candente. Mann 
compara con el efecto cáustico de la lupa cuando es atravesada por los rayos del 
sol que se concentran sobre la piel. Pero se puede hablar también del solenoide, 
de ese alambre enrollado sobre un eje que, atravesado por una corriente, crea un 
campo magnético semejante al de un imán. Quien concentra de manera 
permanente sus espíritus vitales en torno al eje de su individualidad en procura de 
sus sueños, engendra a partir él una doble fuerza. La centrípeta, que atrae hacia sí 
de manera perentoria el cumplimiento de esos sueños. Y la centrífuga, que 
permite golpear de manera contundente sobre objetivos poderosos y causar 
impactos desmesurados. 

Por eso Grigors, luchaba con la fuerzas del cuerpo y con otras fuerzas. De modo 
semejante a como emplean el impulso de cada uno de sus músculos y nervios los 
practicantes de las artes marciales. Estos ejercicios fueron descubiertos por los 
orientales tras pacientes observaciones de los movimientos de los animales. No es 
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la garra del tigre la que causa la devastación, es toda la tigredad la que actúa en el 
instante del zarpazo, ya que el felino proyecta íntegra la maquinaria de sus 
músculos de aceite en el certero lugar del golpe final. Igual sucede con el pico del 
pájaro carpintero. Cuando el karateca repele la agresión del contrincante, no le 
ofrece resistencia al cuerpo ajeno, sino que aprovecha para sí la mole adversaria 
en un movimiento que suma a fuerza la del otro. Y cuando fractura la hilera de 
ladrillos con el dilo endeble de su mano, pone a sus servicio la humanidad entera. 
He aquí entonces, la tarea de un modelo de hombre y de humanidad del todo 
diferente al que padecemos hoy en día. Una tarea ardorosa y atractiva, que 
reconoce la existencia de fuerzas electoras, que respeta el orden de un universo 
lleno de presencias, que juzga la verdad según su alma, aunque este juicio 
parezca ridículo a los otros, y se le aplica el delicado ejercicio de congregar en la 
vía las limaduras de los sueños. 

Hoy que estamos en este sur de las doradas disoñando a Colombia, podríamos 
replantear la conquista del futuro, podríamos intentar la vislumbre de los genuinos 
sueños de la patria, para formularlos luego en su lenguaje seductor y cierto. 
Podríamos a continuación echar a rodar, por el territorio de la triple montaña, del 
innumerable valle, y de las aguas, la mejor versión de los enamorados de los 
países de Colombia. Creer en ella, verla por anticipado coronada de estrellas en el 
inminente próximo milenio. Y aunque corporalmente no hayamos aún habitado en 
la mejor de las naciones del mundo, comenzar a condensarla a partir de las obras 
del espíritu, por la vía de los sueños. 
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Gloria Isabel Cuarta 

Alcaldesa Municipio de Apartadó, Antioquia 

 

Vivir contra la guerra 
Disoñadores del futuro, al recibir esta convocatoria sentí que alguien nos llamaba 
con nombre propio. No pedía ni el éxito esperado en la tarea encomendada, ni la 
derrota justificada. No era un encuentro para buscar culpables, ni para abrirle 
otra herida a Colombia. Un encuentro en el sur nos llamó simplemente para que 
contáramos cómo vivimos, cómo sentimos, cómo vemos llegar los días, invadidos 
de la fortaleza de la gente, de los hombres, de las mujeres, de los niños, de los 
ancianos, y cómo nos hemos inventado otra manera de vivir, allí donde se insiste 
con las balas para acallar la voz de la gente. Y esta convocatoria nos llegó cuando 
uno o muchos hombres volvían a la tierra, pero no a labrarla: volvían a causa de 
una bala. En esos momentos tomaba mayor vigencia, mayor validez, asistir a esta 
cita en el sur porque era una cita con nosotros mismos en medio del desafío de la 
guerra. 

Los rebeldes de la vida, como muchos de nosotros en Urabá, en Apartadó, 
tomamos la decisión de vivir, y vivir significa estar menos aferrados al cuerpo, 
menos aferrados al poder, menos aferrados a los días. Vivir es entonces 
recapitular qué pasó con nosotros. Y asistir al encuentro del sur, antes que traer la 
experiencia como alcaldesa, significaba contarles qué pasó conmigo como 
persona, como profesional, con mis afectos, con mis principios, qué hago con la 
vida. 

El encuentro era una invitación para decir sin vergüenzas cuáles son las cosas 
que no salieron como esperaba, que la muerte fue coqueta y se les metió a los 
hombres en la cama y los enloqueció. Pero igualmente justo es tener, por primera 
vez en el país, la convocatoria para sentirnos y expresarnos. Porque muchos como 
yo, de eso sí estoy segura, en esta Colombia, estamos construyendo otra 
esperanza de vida. Como un simple juego de plastilinas, me correspondió a mí el 
reto de ser alcaldesa por adición, y no esperaba, como los demás, que por fin la 
armonía del color y de la forma llegara. 

Un encuentro en el sur me ayudó a reconocer mi pueblo, el municipio de Apartadó, 
y a hacer una lista de los que allí insistimos tercamente por la vida, quienes 
creemos en escoltas, quienes sólo tenemos un compromiso con la vida, unas 
ganas, una pasión por ver las cosas simples. Cosas como que el papá por la tarde 
llegue a su casa o a su rancho; como que en las bananeras se invierta justa y 
proporcionalmente la ganancia; como que podamos negociar con los ingenieros 
comunitarios; como que las empresas del acueducto y la energía hagan un reparto 
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equitativo de servicios; como que las ONG, cuando lleguen a un pueblo, sienten 
ganas de ir a la Alcaldía, al Concejo, a las iglesias, a donde los evangélicos, a las 
juntas de acción comunal, y que no se desanimen cuando se encuentren con 
respuestas que no son proporcionales a sus esfuerzos, (quienes más 
conocimiento tienen, tienen mayor responsabilidad de ser pacientes, de ser 
tácticos, de ser respetuosos). 

Un municipio es el ente territorial más importante. A veces las autoridades locales 
sentimos la nostalgia de ser por todos ignorados. Somos muchos, pero no hemos 
tenido tiempo para creer en nuestra entidad territorial. Quienes trabajamos en los 
municipios, no hemos tenido tiempo de pensar cuál ha sido la misión 
constitucional y cuál el papel del municipio como proveedor de servicios. 
Necesitamos funcionarios más atentos. Por eso tampoco nos podemos desanimar 
cuando llegamos a las instituciones. La cultura de la atención y la cultura de la 
vida todavía no se han introyectado en ellos: en los pueblos se ha cambiado el 
saludo al vecino, hay menos disponibilidad para llevar al hospital a un herido, para 
compartir un pedazo de pan, para ceder el andén, para sonreír. Los funcionarios 
andamos afanados. ¡Pero no nos angustiemos! Todos cambiamos las reglas del 
juego y nadie se dio cuenta cuando sucedió. Todos somos sospechosos. Los hijos 
van y vienen sin percatarse del cambio. Pero no es para retroceder. El encuentro 
en el sur es para darnos cuenta precisamente de que éste es el territorio 
municipal que tenemos, de que éste es el dolor que tenemos, de que ni el saludo, 
ni la solidaridad, ni el amor se han ido, simplemente están asustados por estos 
días... Se nos embolató Dios, se nos embolataron las normas. Pero todos 
esperamos una nueva justificación. Estamos aquí en el sur los enamorados de la 
vida. Nuestro reto es despertar el corazón, después se encontrarán las 
definiciones y podrán ayudarnos la academia, la tecnología… 

Quiero recordar a los indígenas del Urabá, quienes al posesionarse en su nuevo 
cabildo, ante la administración municipal, repiten y repiten, tal vez como todos los 
indígenas de Colombia: “Queremos morir de viejos”. Ellos aman la madre 
naturaleza, predican y viven su naturalidad sin grandes discursos, a partir de la 
vida cotidiana.  

“¿Por qué no volvemos a lo básico?”: fue el mensaje de Colombia en Estambul. 
Pero este encuentro en el Sur es la cumbre nuestra, la que nos pertenece, la de la 
vida, la más importante, es la que nos muestra cuál puede ser el escenario, sin 
buscar más culpables de lo que ha pasado y de lo que pasa en este final del 
milenio. 

Estamos en la obligación de ser mejores hombres, de ser mejores mujeres, cada 
uno en la tarea que nos ha correspondido. Lo que sea que hagamos, hagámoslo 
con ética. En el sur hago público mi compromiso con mi región y mi compromiso 
como mujer. Siento que cuando hay una mujer delante de la columna, ningún 
hombre pierde el paso. Por eso digo a las mujeres que son educadoras de la paz, a 
las mujeres proveedoras de afecto: “¡Hagámoslo!”; hagámoslo entonces nosotras 
porque en ese día los hombres aflorarán su ternura y sus ganas de abrazar. No 
echemos tanta cantaleta. Los niños quieren rostros sin la fisura del dolor. En la 
calle volvamos a saludar así no nos contesten. Qué bueno que emprendamos la 
tarea de decir que los humanos tenemos todos que caber en este planeta. Que 
nadie tiene mayor derecho. 
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Quiero invitarlos a que, con Luis Carlos Restrepo, digamos: “Nos declaramos 
reserva ética de la nación”, ostentando el honor civil ganado con esfuerzo, en un 
país cruzado por la violencia. Asumimos el  lugar del poder constituyente. Nos 
alienta un proyecto de nación que toma como eje la democracia, la paz y la 
civilidad. Somos la suprema autoridad. Nadie en nuestro nombre puede imponerse 
por las armas. Reclamamos la condición de ser reguladores de todos los ejércitos. 
Esto nos alienta para decirles una buena noticia: desde que tuvimos la primera 
invitación a este encuentro, el municipio de Apartadó, se dispuso a preparar el 
gran baile.  Bailaremos bajo las lunas de cáscaras de huevo, y bailaremos todos 
los amigos, los vecinos, los niños, las mujeres, los hombres, y aún los que insisten 
en las armas. A ellos también los invitaremos. Estarán también los amigos que se 
transformaron en esperanza y dejaron su cuerpo físico, pues la sangre derramada 
en el municipio de Apartadó y en Urabá, solo ha conseguido hacer más productiva 
la tierra y más productivas sus mujeres. Se verá que Urabá ha sido una escuela 
popular, donde se ha aprendido a bailar la danza de la vida. En secreto está 
ocurriendo un proceso de gestación de la madre tierra. Para el 31 de Diciembre de 
1999 con seguridad seremos más humanos, más nosotros. 

Rápidamente trataré de plantear las áreas débiles de lo que ha sido esta 
experiencia de trabajo. Para 1994, en el pacto del consenso, hay un acto 
coyuntural en términos políticos, por la situación de violencia, la polarización de la 
guerrilla, la polarización de los paramilitares, la debilidad del estado. Quienes 
hemos representado al Estado en la región del Urabá no lo hemos hecho con un 
perfil de funcionario público que permita legitimar nuestra acción en la zona. 
Tampoco han sido reconocidos los empresarios que han producido y han 
explotado la región, ellas han abandonado el uso de la tierra dejando a los 
municipios su remanente humano, sin infraestructura educativa ni de servicios. 

En el municipio muy débilmente estamos generando promotores del desarrollo 
constitucional. Fortalecimos el Concejo Municipal, con seis personas 
reinsertadas, con esto quiero decir que quienes pertenecieron a la guerrilla, están 
ofreciendo democráticamente los espacios políticos. La capacitación ha ofrecido 
una oportunidad a quienes tenían otro ideario de país. Esto ha hecho que no vean 
el Concejo como un enemigo o como un opositor, sino como una institución 
articulada a la dinámica de la región. 

A un año y medio del proceso, el consenso está en la parte formal de coalición, de 
respuesta de los partidos políticos; pero su desarrollo depende de varios 
acuerdos: con los comerciantes que no pagan impuestos, porque creen que es el 
Estado el que debe atender a los ciudadanos; con los deudores del impuesto 
predial, de industria y comercio, de valorización. Sin embargo esta es una región 
en la que proliferan las conductas evasoras, es una región que por riqueza, por su 
hermosura, por su proximidad a los dos océanos (en la parte de la cintura perfecta 
de América) atrajo a muchos ciudadanos que llegaron a esconderse, no llegaron 
para quedarse, o para tener hijos, a para hacer pueblo, o para construir nación, o 
para enamorarse de la tierra, llegaron para conseguir plata. Y donde está puesto 
el interés, está puesto el corazón. Por eso aún están en gestión la construcción del 
ciudadano político, y el proceso de consenso. 

Se están muriendo los más pobres, la gente humilde de la región del Urabá.  Es el 
sector económico el que está esperando que la guerra se polarice, que la región 



!
48!

del Urabá no tenga hombres que defiendan la tierra, ni profesionales que 
defiendan su trabajo, que no haya mística que no haya ganas de construir país. 
Bajos estas circunstancias es muy difícil que los alcaldes tengamos 
gobernabilidad y autoridad. Los alcaldes en zonas de conflicto lo único que 
hacemos es ser medianamente articuladores ante la comunidad.  La sociedad 
civil, está polarizada, parcializada, acomodada.  Mientras los ciudadanos no se 
desacomoden, mientras los profesionales y los universitarios no dejen de ser 
indiferentes, mientras nos toquemos, mientras nosotros no nos 
responsabilizamos, nada va a cambiar.   El problema no es el alcalde, el problema 
es qué hacemos en un municipio, quiénes existimos, por qué estamos allí.  Todavía 
elegimos para tener acceso a cargos burocráticos, y  a las prebendas, no lo 
hacemos por programas, ni con conciencia política, no hay construcción de 
hombre político.   Eso no es popular. Si en el municipio de Apartadó, me calificaran 
de 1 a 5, me pondrían  2.  Digo 2, con mucho orgullo; primero, por estar viva, 
segundo, por estar diciéndoles a los ciudadanos que no van  a haber más 
amnistías, que no se les va a perdonar más porque el “papá Estado” ya no existe. 
Si usted tiene una parcela y no paga impuestos; si usted tiene un negocio y no 
paga, si usted no ayuda a despejar el espacio público, si usted abandona el 
pueblo, el alcalde que sea, del grupo que sea y quien sea, no va a lograr 
cambiarles la dinámica y el aspecto humano de su municipio. 

Me encanta contar lo que ha pasado en mi pueblo; estoy feliz de estar en el Urabá, 
haciendo parte de una experiencia que no sé cómo terminará, pero, que por lo 
menos empezó.  Me alegra haber despertado en las mujeres de Urabá el orgullo de 
su maternidad, de haberles enseñado a no sentir vergüenza de recoger a su 
compañero asesinado; en fin, me reconforta estar trabajando por el municipio de 
Apartadó.  Vivir significa desafío, significa arriesgarse, significa que mi profesión y 
yo hacemos parte del progreso.  Por eso comparto con ustedes la experiencia de 
Apartadó; aunque allí aún no tengamos  claro cómo manejar el dolor humano ante 
las masacres, las desapariciones, y no hayamos podido generar proyectos de  
desarrollo de infraestructura de servicios con los cuales seamos capaces de 
mejorar la calidad de vida. 

No puedo soltar el micrófono sin decir que la declaratoria de zona especial de 
orden público para Urabá es un declaratoria de guerra, que desconoce los 
esfuerzos del pueblo, y solamente le da al país la evidencia de que estamos frente 
a un régimen militar y no frente al régimen que el pueblo eligió en las urnas.  Nos 
vaya bien o mal, está un alcalde que tiene que responder por ese pueblo, y las 
autoridades, como lo ordena la Constitución, tienen que colaborarle.  Nunca se le 
podrá entregar al sector privado la seguridad de un pueblo.  Solamente les quiero 
dejar este mensaje: no dejen al alcalde solo, no les dé vergüenza ni les dé miedo 
porque pertenezcan a uno u otro sector político.  Todas las instituciones tienen el 
derecho y están en la obligación de conocer los planes de desarrollo y plantearse 
cómo cooperar, cómo unir esfuerzos, y, lo fundamental, cómo despertarle ganas 
de vivir a un pueblo que por la mañana ve hablar a alguien y por la tarde tiene que 
asistir a su entierro. Sin embargo, en Apartadó, por más entierros a los que 
asistamos, seguimos insistiéndole a la vida. 
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David Díaz  

Corporación  Suna-Hisca 

 

Los caminos de las tecnologías y los caminos de 
las regiones 

Hoy podemos compartir la bella idea de la disoñación, gracias al afecto y la 
asombrosa capacidad de construir de la ADC y de los campesinos de la Cocha. 
Éste es ya un amor inolvidable. El corazón se nos quedará siempre aquí porque 
pensamos que el nuevo milenio que nos toca disoñar tiene mucho del espíritu de 
trabajo de la Cocha.  Por ello, en esta ocasión volamos todos hacia los hombros de 
la laguna.  A un par de kilómetros de aquí, en un sitio hermoso están muchos de los 
hijitos nuestros y de los campesinos de la Cocha.  Hoy es inolvidable para ellos 
mismos porque se están formando en el camino del amor por la vida, están 
ejerciendo el derecho a la convivencia entre sí. 

Les voy a contar una historia muy breve de un amigo común de algunos de 
nosotros que se llama Fermín Parga.  Él es curandero y trabaja con plantas. 
Algunos investigadores quisimos ir detrás de Don Fermín, y mirar exactamente 
qué porción de las plantas cogía él para hacer sus remedios y practicar su 
sanación. La sorpresa que nos llevamos fue que lo único que él hacía 
sistemáticamente era pedir permiso a las plantas; pues siempre había 5 o 6 
gramos más o menos, en cada una de las muestras que utilizaba para hacer sus 
remedios de sanación. Su principio de sanación se basaba, pues, en que era 
posible comunicarse con las plantas. 

Este arbolito que tienen ustedes en sus manos es muy joven como cualquiera de 
los cien hijitos que están compartiendo en la reserva natural de los Herederos del 
planeta en este momento. Queremos, primero, que miren con cuidado esta planta; 
luego, que la toquen con mucha ternura, y que piensen que cada arbolito tiene un 
mensaje muy personal para cada uno de ustedes. Si cada una de estas plantas 
trae un mensaje para cada uno, es el momento de que cada uno dé un mensaje a 
su arbolito. 

Ahora tengan en cuenta que estos arbolitos los van a sembrar los niños que están 
en la reserva de los Herederos del Planeta. Con la esperanza de que un mensaje 
muy claro de su corazón esté ya  en esta planta, diré que parte de los desafíos más 
importantes que tenemos para el próximo milenio está en comunicarnos de otra 
forma; no solamente con las personas, sino también con todo el medio que nos 
rodea.   El eje de nuestra presentación y propuesta para el milenio está resumido 
en esta frase de Kundera: “No es la necesidad, sino la casualidad la que está llena 
de encantos.  Si el amor debe ser inolvidable, las casualidades deben volar hacía 
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él desde el primer momento, como los pájaros hacia los hombros de San Francisco 
de Asís”. 

Yo trabajo con Suna-Hisca. Hace algunos años, para tocar el tema de lo 
sostenible, pensamos que era importante construir una red de tecnologías 
apropiadas para pequeños productores campesinos. En ese camino nos llevamos 
varias sorpresas. Lo primero que nos impactó fue que, después de gastar mucho 
tiempo y energía intentando armar una red, nos dimos cuenta de que habían 
muchísimos catálogos que describían cientos y cientos de experiencias de 
tecnologías apropiadas: Naciones Unidas, las agencias suizas, las GTZ.  Cada vez 
que intentábamos producir nuestro propio catálogo de tecnologías apropiadas, 
encontrábamos que alguien había hecho ya uno mucho mejor y más completo. 
Luego miramos detalladamente la información que pudimos almacenar, y la 
mayoría de las cosas que creíamos debíamos inventar para la pequeña economía 
campesina, ya estaban inventadas hacía rato. Ya se sabía suficiente sobre 
sistemas alternativos de producción, arietes, arados, sistemas de preparación de 
suelos con y sin bueyes, etc. 

Posteriormente a raíz de un importante movimiento de “hermanación” en el que 
hemos venido participando con muchas organizaciones como el ADC o el Cipav, 
empezamos a descubrir otra cosa: que hay muchas tecnologías y muchas cosas 
inventadas, pero muy pocas tienen una relación de padre e hijo, me explico, muy 
pocas tienen una relación entre un padre, que es el trópico, que creció con ciertas 
características muy específicas, y un hijo, que es tecnología, y que necesita de 
ese tipo de parentesco para poder crecer. De estas experiencias con 
organizaciones hermanas también estamos aprendiendo cosas sorprendentes: 
por ejemplo, no sabíamos que los cerdos podían comer mucho jugo de caña sin 
reventarse, o que habían alternativas para no tener que alimentar otras especies 
con proteínas traídas de Ecuador, los que nos planteaban el dilema de si no sería 
más importante alimentar gente con esta proteína de pescado. 

Así pues, encontramos que el conjunto de tecnologías era muy extenso y bastante 
poco propicio para el trópico. Paralelamente durante años en Suna-Hisca 
intentamos contactar y llegar a los pequeños productores. Pero pasaron muchos 
años antes de que aprendiéramos a escuchar los mensajes de las personas, así 
como lo sugiere la frase de Kundera. Pasaron muchas circunstancias en este 
trasegar por la parcelas de diferentes agricultores, y, pensando que la tecnología 
iba a jugar un papel importante en esta transformación, no pudimos identificar con 
claridad el brillo de los ojos de las personas que finalmente termina siendo el eje 
de referencia de los modelos que sirven para enamorar a otros.  Mucho después 
aprendimos a ver el brillo de estas personas y a compartir sus conocimientos. 
Cuando la gente empezó a pedirnos que compartiéramos con su familia la casa, 
las comodidades e incomodidades, las vicisitudes de la cotidianidad de este país, 
entonces nació uno de los aprendizajes institucionales más grandes; y es que 
hasta tanto la gente no se enamore de las propuestas, éstas no son sostenibles. 

Quiero aprovechar que Tiberio está aquí, pues nuestra experiencia con él es muy 
ilustrativa. En ella todas las casualidades de que habla Kundera empezaron a volar 
hacia el territorio de Tiberio, allí empezaron a salir los talleres. Cada persona que 
visitó la casa de Tiberio aprendió mucho, y ante todo sintió que había ganado un 
amigo y un compañero solidario en este cuento de sobrevivir cada uno con su 
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familia en este país.  Surgió para nosotros otro descubrimiento: ya no pensábamos 
en que nuestra organización tenía que ampliarse indefinidamente para llegar a 
todo el país, sino que era más importante cultivar este tipo de ejemplos y de 
puntos de referencia como una ampliación de la cobertura. 

A través de las visitas hechas en el país personas con capacidades como las de 
Tiberio, hemos encontrado un factor común que las une a todas: esta gente y sus 
familias tienen una gran capacidad para la amistad, para entregar amor 
desinteresadamente, y mucha solidaridad.  Sin dudarlo un segundo, puedo afirmar 
que estas personas son parte de la esperanza en la construcción de los referentes 
de sostenibilidad que necesitamos para contagiar a otros. Éste es el eje de 
nuestra propuesta: la posibilidad de contagiar a otros nos radica en la cantidad de 
talleres que podamos hacer, en la cantidad de campesinos que podamos visitar, 
sino más bien en la cantidad de personas que puedan visitar a estos campesinos 
que han mostrado ese brillo particular que los hace enamorados de procesos que 
pueden ser sostenibles. 

El planeta envía mensajes al corazón de la gente y cada región del planeta tiene un 
mensaje diferente. Para el próximo milenio, proponemos que los postgrados, las 
maestrías se orienten hacia el desarrollo de la sensibilidad necesaria para 
entender los mensajes de camino y de cada región. Planteamos sin ambages que 
hacen falta acompañantes de procesos con capacidad de lectura ante los 
mensajes planetarios. Hace algunos años preguntamos a compañeros de otra 
ONG, por qué habían escogido trabajar en el Valle del Cauca.  Ellos nos reunieron, 
estudiaron, argumentaron y discutieron con generosidad, hasta que finalmente, el 
nuevo director de esa ONG nos dijo:”Vea, para ser sinceros, estamos trabajando 
aquí básicamente porque el director anterior se enamoró de esta región”.  Éste es 
un ejemplo de cómo alguien puede escuchar el mensaje de la región y actuar en 
consecuencia. No todos los mensajes de las regiones y de los caminos tienen que 
ver con el análisis frío y sistemático. Nuestra propuesta es dejar de lado los 
métodos convencionales para abrir paso a los sentidos como fuente de 
conocimiento; y ahí surge un reto de dimensiones muy grandes: ¿Cómo hacemos 
eso? ¿Cómo hacemos para abrir paso a los sentidos como fuente de conocimiento 
igualmente válida?  

El sentido de nuestra existencia para este nuevo milenio tiene que ver con 
desarrollar la capacidad de escuchar las voces de la tierra, los páramos, los 
caminos y las regiones con su gente. En estos años, hemos comprobado que todos 
podemos andar caminos que no conocemos, simplemente con un poco de 
tranquilidad, acompañándonos y apoyándonos los unos a los otro, compartiendo 
sueños. Y hemos conocido muchísima gente buena en estos caminos.   Algunos de 
los que estamos aquí, con sólo cerrar los ojos y mirar atrás, podríamos, por 
ejemplo, contar la historia de cómo nos enamoramos del páramo de Anaime, en el 
Tolima.  Es una condición necesaria que para cada uno de nosotros el recuerdo 
sea diferente.  Hace más de 4 años, Bernardo Martínez, en una tienda de Pasto, 
recitó un poema ecológico que se llama la Turumama.  Tal vez ésa fue la primera 
señal del camino que, 4 años después, nos llevara, a Gonzalo Palomino y a mí, a 
echar raíces en semillas de Agua, trabajando en la recuperación del páramo. 
Recuerdo la insistencia de un ganadero de la región en donar mi hectárea de 
páramo, y ante todo recuerdo los primeros momentos de soledad personal en el 
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páramo. Esos momentos son definitivos para aprender a escuchar los mensajes 
de la tierra. 

Afortunadamente quienes tomamos algunas decisiones guiados por el murmullo 
sutil de los caminos, hacemos parte de una nueva familia, la de los iniciados en el 
diálogo con las regiones; así también nacen los grandes amores. Cuando se juntan 
el ejercicio de soñar y el de escuchar los mensajes de la Tierra de la mano de la 
gente, se genera conocimiento. Habremos de quitarnos los zapatos –como decía 
Borges- para andar más ligeros, para sentir que somos parte de los caminos y que 
las regiones no son sino una gran red de caminos.  Unos abiertos por otros pies, 
otros esperando aún por nuestros pies.  Habremos de dejar las penas y los sueños 
en la corteza de un gran árbol impetuoso, para que los mensajes de la Tierra 
construyan, con nuestras penas y sueños, los disueños para nuestros hijos. 

Es cierto que recibíamos más dosis de violencia y de consumismo que de 
cualquier otra cosa, y sólo basta mirar cualquier medio de comunicación para 
constatarlo.  Son cada vez más raros los casos de gente con el corazón y el 
convencimiento de que en el campo, y a partir de la agricultura, la vida puede 
florecer y puede ser tan digna como cualquier otra parte. 

Hace un par de años, analizando la posibilidad de armar una red de productores 
de café orgánico, uno de estos agricultores decía que él quería producirlo; y ante 
la pregunta sobre si era o no rentable, alguien demostró las limitaciones en la 
rentabilidad; sin embargo él replicó: “¡No, no, no!, son dos cosas diferentes.  Una 
cosa es la rentabilidad, y otra cosa que yo quiera hacerlo.  Porque es mi decisión, 
lo que quiero hacer, y así quiero formar a mis hijos. Yo quiero producir sano 
porque es mi opción de vida”. 

El mecanismo de las visitancias nos ha sido muy útil para contagiar a otros, por 
encima de las charlas, los cuadernos, las cartillas, los videos, los afiches. Las 
visitancias es el principal mecanismo de construcción de tejido social fuerte que 
estamos difundiendo ahora. Es también una construcción de tejido social fuerte 
que estamos difundiendo ahora.  Es también construcción colectiva que recoge el 
trabajo hecho en el Tolima, las Costas, el Valle del Cauca, la Cocha. Y cada día 
sabemos más lugares donde hay otros constructores de sueños. 

Yo diría que a partir de este proceso, se nos plantea otra exigencia muy concreto 
para el próximo milenio: los acompañantes tienen que desarrollar las emociones y 
el sentido de hacer parte de, así las visitancias serán, en el contexto de que habla 
Kundera, muchísimo más inolvidables. Es un reto no sólo metodológico, son para 
el corazón. ¿Cómo hacemos para desarrollar las emociones, y para desarrollar el 
sentido de hacer parte de? ¿Cómo hago para visitar una granja como la de Tiberio, 
sin sentirme extraño, sabiéndome parte de? 

Durante estos años, escuchando estos mensajes de la tierra, también empezamos 
a oír la voz de los niños. Cuando hacíamos trabajos de capacitación con los 
campesinos, siempre llegaron niños mostrando mucha alegría, fantaseando 
mucho alrededor de los talleres que hacíamos con los adultos. Pasó un tiempo 
para que entendiéramos que no era un accidente fortuito. Era una de estas 
casualidades que van volando hacia cosas que van a ser inolvidables. Hoy por hoy, 
hay cada vez menos jóvenes en el campo dispuesto a hacer de la vida campesina 
algo grato y digno. Los muchachos están siendo seducidos por los medios de 
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comunicación y están abandonando su forma de vida y, con ello, rompiendo las 
posibilidades de recrear los conocimientos necesarios para enfrentar los retos 
alimenticios y ambientales del nuevo siglo. Si algo aprendimos en estos años, es 
que debíamos trabajar una propuesta ordenada y seria de construcción de futuro 
con los niños. Y nos hemos dado cuenta de esto porque tenemos un trabajo que 
tiene 10 años y esos muchachitos que andaban por ahí dando vueltas , y que a 
veces molestaban mucho el taller, hoy son los agricultores con los que estamos 
haciendo mingas de trabajo y talleres muy interesantes. 

Los niños, las visitancias, la capacidad de entender los mensajes planetarios de 
las regiones y los caminos, el desarrollo de las emociones y la responsabilidad de 
sentirse parte de, son los principales componentes de nuestro aprendizaje para 
este nuevo milenio. Las tecnologías son solamente herramientas en espera de 
manos cariñosas. 
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Luis Carlos Restrepo 

Médico Psiquiatra 

 

Insurgencia civil y epidemia de ternura 
Acompáñenme ustedes por el laberinto de la nacionalidad. Vamos paso a paso 
esperando encontrar el rostro del monstruo que, a lo mejor, somos nosotros 
mismos. 

Primer paso: reconocer el rostro. La constitución colombiana aprobada en 1991 
por una Asamblea que en gran parte quiso dar salida al desangre nacional, es 
insólita en el conjunto de las constituciones mundiales, al menos en un punto.  En 
su Artículo 22 ha consagrado la paz como derecho y deber de obligatorio 
cumplimiento. No existía ninguna Constitución Nacional que hubiese convertido a 
la paz en derecho humano positivo.  Hasta ahora la paz ha sido finalidad de los 
estados, principios heurísticos de las constituciones, eje ético de los gobiernos, 
pero nunca un derecho humano fundamental. Y como curiosa paradoja esto 
sucede en el país reputado como el más violento del hemisferio occidental. No 
podemos decir que se trate de palabras vanas, como tampoco que por esta 
revolución normativa el país se haya modificado, sino por el contrario, lo más que 
podemos decir es que hay una paradoja que merece ser pensada porque 
Colombia es un país que sigue profundamente cruzado por la guerra. 

Mirarle el rostro al país real, es mirar al menos dos aspectos que nos negamos de 
manera sistemática: la droga y la violencia. Tal vez en ningún campo se puede 
constatar más la estupidez nacional como en el de los discursos que legitiman la 
narcoguerra.  Para mí, la tragedia de Colombia, consisten en ser un país con un 
patrimonio cultural y un saber tradicional que cuenta con el conocimiento 
milenario del uso socializado de los psicoactivos, y simultáneamente a nivel 
mundial ser señalado como el corruptor y narcoproductor del planeta, realidad 
que ni siquiera ha sido asumida por nuestros gobernantes.  En Colombia, en 
ningún pronunciamiento estatal ni en ningún plan propuesto para superar el 
problema de la droga, se dice que los hermanos mayores de la humanidad, que 
residen en la Sierra Nevada de Santa Marta, han alcanzado su sabiduría a través 
de un viaje psicominético donde se utilizan sustancias psicoactivas integradas al 
fortalecimiento del espíritu e integradas a la producción de una humanidad mejor. 

Algunas veces pienso que los colombianos deberíamos ser capaces de exportar 
un narcodiscurso.  Dicen los que saben, que nuestros psicoactivos son de muy 
buena calidad y es, al menos vergonzoso que al exportar psicoactivos de tan 
buena calidad, se importen discursos sobre las drogas de tan baja calidad, tan 
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maniqueas, destructivas y dañinas no sólo para quienes los producen sino 
también para quienes los consumen. 

Mientras todavía nos preguntamos si tenemos o no narcopresidente, doce mil 
campesinos del Guaviare fueron cercados por las fuerzas del terror. De una parte, 
la insurgencia y, de otra, el ejercito, los han calificado públicamente como 
narcocampesinos. Estamos ante una explosión de masas de la narcoguerra. Y 
seguimos sin darnos cuenta de que estamos cruzados por la guerra más absurda, 
por la guerra más estúpida de este fin de milenio. La misma sociedad occidental, 
incapaz de entender la profundidad de su crisis espiritual, de interpretar el 
problema de las drogas como la expresión de las crisis ecológica producida por el 
consumismo, y que se ha visto enfrascada en la última guerra religiosa, de manera 
maniquea ha decidido solucionarla por la vía de las armas. Es lamentable que no 
nos hayamos dado cuenta de esa situación. 

Colombia está cruzada por la figura de la muerte.  Es indudable que en nuestro 
país dominan los aparatos del terror.  Incluso, por momentos, podríamos decir que 
éste es un país profundamente escindio y esquizofrénico.  De una parte, tiene los 
discursos participativos quizá más desarrollados de América Latina y, de otra, con 
el mismo pragmatismo, convivía con las dinámicas más feroces de terror y 
autoritarismo que se aíslan en la vida cotidiana. 

Es un país cruzado por  facciones, asolado por bandas guerreras, es un país sin 
proyecto de país, acostumbrando a la eficacia cotidiana de la violencia. En 
Colombia la violencia es un mecanismo eficaz para eliminar al diferente, acumular 
capital, e incluso para solucionar problemas conyugales. La eficacia de la 
violencia radica en objetivar el cuerpo del otro, en convertirlo en cadáver y en 
anularlo, entonces tendremos que reconocer, que esa pavorosa eficacia cruza de 
extremo a extremo la geografía nacional. 

Aquí mismo tenemos, como en ningún otro país latinoamericano, grupos de 
ciudadanos que en medio de la guerra han venido construyendo los tejidos de la 
civilidad. Mujeres que, como Gloria Cuartas, nos han enseñado el camino del 
heroísmo y de la paz. Cotidianamente entendemos que en Colombia, el problema 
de la paz es el de un gran combate cultural que –como los grandes combates de 
los brujos de las comunidades tradicionales – es un combate por las almas. Se 
trata de un combate en el territorio del espíritu, porque los grandes efectos de la 
violencia en Colombia son espirituales. 

Algunas veces nos asustan las estadísticas, pero más nos deberían asustar 
nuestras conciencias, nuestra impotencia, la manera como hemos ido cediendo 
ante el terror y como nos hemos ido acostumbrando ante el autoritarismo. Ése es 
el dilema nacional. 

Diría al mirar la cara oscura de Colombia, el país oscila entre el terror y la ternura. 
Porque este país acostumbrado el terror, es el mismo país que vibra y se 
emociona, aquel que construye redes como las que conocemos en nuestra vida 
cotidiana.  Y ese dilema ético, que es un dilema humano fundamental, alcanza su 
máxima expresión en Colombia. Tendremos que solucionarlo, necesariamente, 
respondiendo a los dos rostros del monstruo. Si no somos capaces de enunciar 
una alternativa frente al asunto de las drogas y de la violencia, entonces Colombia 
no será viable como país. 
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Segundo paso: resignificar la muerte.   Se dice con frecuencia que en Colombia 
hay una cultura de la muerte.  Personalmente, creo que todas las culturas son de 
la muerte. No hay nada más digno y profundo que la muerte. Heidegger decía: 
“Somos seres para la muerte”. Lo que nos diferencia del reino animal es esa 
vivencia del tiempo y de la finitud; por lo tanto, hay que cambiar los términos. Toda 
cultura se construye dándole un sentido a la muerte.  Lo que tenemos en Colombia 
no es una cultura de la muerte, sino una cultura del terror, que se ha 
acostumbrado a manejar pragmáticamente la muerte.  Vivimos un endurecimiento 
frente al misterio de la desencarnación, o sea una utilización, objetivación y 
manipulación del cuerpo llevada hasta sus extremos. 

A veces pienso que a Colombia le sucede algo similar a lo que describía un viejo 
clínico francés, el señor Cotard, en un famoso delirio que se llama el Delirio de 
Cotard. Este delirio consiste en que la persona siente que ha muerto pero su 
cadáver está insepulto.  Gime, llora y grita porque no encuentra su olor putrefacto, 
pero tampoco encuentra la manera de enterrarse. En Colombia enterramos 
físicamente nuestros cadáveres, pero incluso al hacerlo volvemos a la negación 
maníaca de la muerte.  Creemos que el problema de la muerte se niega haciendo 
una rumba, bebiendo licor y, simplemente, entrando en el delirio maníaco. En 
Colombia tenemos un largo y gran duelo no elaborado. Y creo que eso se relaciona 
con una profunda tristeza y melancolía que termina anidándose en el alma 
nacional. 

A veces siento que Colombia está cruzada de arriba abajo por el despecho. No por 
accidente tenemos el Rey del despecho en nuestro país.  Hay una canción de Julio 
Jaramillo, de gran audiencia entre las masas, que dice:”No necesito amar, 
absurdo fuera repetir el sermón de la montaña, he de llevar hasta que muera este 
odio mortal que me acompaña”. 

Pareciera como si en Colombia existiera una fatalidad guerrera.  Cuando nosotros 
hablamos con los actores de la guerra, siempre nos encontramos con asombro 
que son inocentes. ¡Colombia es el país de los inocentes! Aquí todos han sido 
forzados a guerrear.  Aquí nadie ha querido hacer lo que hace.  Y uno se pregunta: 
¿dónde está esa terrible fuerza que los impulsa? La famosa obra de José Eustasio 
Rivera, la Vorágine, comienza con esa hermosa, terrible y pavorosa frase: “Antes 
de que me hubiera apasionado por mujer alguna, aposté mi corazón al azar y me lo 
ganó la violencia”. ¿Qué hace que de alguna manera, nuestras heridas, nuestros 
despechos, nuestros dolores tengan que jugarse nuevamente en el plano de la 
guerra?, ¿qué hace que tengamos que testimoniar nuestros conflictos con 
montones de cadáveres y qué tengamos que definir nuestras fronteras con la 
sangre? 

Es cierto, hay muchas personas en Colombia que confesamos no poder matar (y 
no sé si en este país sea o no una virtud). Y no quiero ganar méritos al respecto. 
Los que no matamos, lo hacemos simplemente por asco, porque tenemos un 
profundo asco a la sangre derramada.  Quienes, de una u otra forma, queremos 
construir una Colombia civil, no podemos negar sin embargo la realidad del terror 
como mecanismo de socialización.  La muerte se ha articulado brutalmente a los 
mecanismos de la comercialización, ha aparecido la industria de la muerte: en 
nuestro país se comete el 70% de los secuestros del planeta, en el 37% de estos 
secuestros está comprometida una persona consanguínea o que haya convivido 
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con el secuestrado, y el objetivo primordial de estos secuestros es económico.  No 
podemos negar que estemos cercando por los cortejos del miedo y que éste se ha 
animado en nuestros cuerpos.  No podemos negar que por momentos nosotros 
mismos queremos que aparezcan chivos expiatorios y esos fármacos que en la 
tradición griega eran expulsados de la ciudad para que se llevaran la mácula.  No 
podemos negar que los ciudadanos en Colombia son periódicamente asaltados 
por deseos de “limpieza social”, como si quisiera limpiar por la vía del terror las 
basuras que les asustan y que a lo mejor llevan en sus propias conciencias. No 
podemos negar que hay algo de lujuria y erotismo en el asesinato. 

En Saravena, hace algunos años, había dos grafiti que vale la pena recordar. Uno 
decía: “Volver a amanecer es volver a matar”. El otro “Las chicas de Saravena son 
bonitas, la guerrilla me emociona, matar me fascina”. Lo más curioso es que no 
siempre esta vivencia  de manipulación y objetivación de la muerte toma palabra. 
Yo diría que en la mayoría de las ocasiones es una vivencia muda. La antropóloga 
María Victoria Uribe en sus  estudios sobre las masacres del Tolima, recuerda 
como era usual que mientras se cometía la masacre entre los actores no se cruzan 
ninguna palabra y que, posteriormente, ninguno de ellos hubiera reivindicado 
verbalmente lo que había hecho. Como si al entrar en estas dinámicas de terror 
también entráramos en esa fase primitiva, oscura de la vida humana, donde 
parece existir una fascinación con la manipulación del cuerpo. 

Quizá lo que se mueve en el asunto de la violencia en Colombia es una terrible 
dificultad para establecer un pacto delicado con la muerte, porque en Colombia, 
con nuestros muertos tenemos pactos de odio. Estamos llenos de retaliaciones y 
de cadenas de odio, parece que accediéramos a la identidad reivindicando los 
odios familiares o los muertos partidistas para poder, de esta manera, definirnos 
frente a otro.  

Pero también a veces creo que emocionalmente Colombia no ha pasado de los 
tres años.  Erickson decía que el primer gran dilema que tenía que resolver un niño 
en su vida era optar entre la confianza y la desconfianza.  Este dilema tiene que 
solucionarse a los tres años.  Si optar por la confianza entonces cree en el mundo, 
es capaz de convocar el milagro, de aliarse con la gracia, de hablar con los 
duendes y de conservar la vida. Si un pacto no se consolida y permanece en la 
desconfianza, entonces generará una estructura paranoica, guerrera, donde 
atacará primero antes de responder, creará una estructura similar a la que a 
veces vemos en los conflictos de la nación. 

Entonces, para salir de este segundo paso del laberinto lo que tendríamos que 
hacer sería llevar a Colombia de los tres a cuatro años. Pasarla de prekínder a 
kínder, graduarla.  Ser capaces de generar un pacto básico de confianza que nos 
permita empezar a construir interacciones dentro de la civilidad donde reine la 
paranoia guerrera. 

Tercer paso: redefinir la paz. Con mucha frecuencia, paz se torna vocablo 
mezquino. En boca del violento la paz es una manera de negociar su capital de 
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muerte. En boca del ciudadano es expresión de miedo, es actitud medrosa, a lo 
mejor para poder seguir usufructuando sus bienes de capital. Aún más, como 
decía Bonaparte, en frase que le encantaba a Lenin, “todo guerrero es amante de 
la paz”, ya que él quisiera entrar en el país vecino sin que le hiciera oposición, 
viéndose por eso obligado a recurrir a la fuerza. En otros momentos se nos quiere 
vender esa idea de la paz romántica, de una gran autoridad alrededor de la cual 
todos convivamos porque mutuamente también a todos nos han callado. Y, por 
momentos, la paz se torna una especie de sueño imposible que no logramos 
completar.  En ocasiones también vemos que se llena Colombia de un activismo 
por la paz que no logra encontrar ni cuerpo, ni figura, ni realización. 

En los últimos meses –tal vez porque me lo pregunto a mi mismo –he empezado a 
molestar a mis amigos con mis inquietudes diciéndoles: “Usted que ama la 
convivencia, que ama la paz, los derechos humanos, la vida, que dedica su vida no 
solo a su actividad laboral, sino a sus sueños, y sus noches a la construcción de la 
paz, dígame: ¿Cuándo cree que Colombia pueda ser un país sin guerrilla, sin 
paramilitares, con un ejército respetuoso de los derechos humanos, sin 
narcoterrorismo y con unas organizaciones civiles, al menos presentes, que 
funcionen y sean representativas?”. He escuchado respuestas como estas: “En 
500 años”. “De pronto mis nietos”. Otros dicen: “No, no en unos 25 años”. Otros 
me aclaran: “No sé, pero yo no lo voy a ver nunca.” ¡Impresionante! Las personas 
que en Colombia trabajan por la paz, son incapaces de representarse un futuro 
próximo en el que vivamos, por ejemplo, cómo viven en Costa Rica. Es decir, 
donde haya un mínimo respeto por la vida humana y un clima básico de 
convivencia. Y es en ese campo donde debe redefinirse la paz. 

No podemos seguir pensando la paz en términos de negociación. Tomemos ese 
capital simbólico que nos ofrece la Constitución donde se estipula que el derecho 
a la paz es un derecho humano fundamental, y que como tal no es negociable; un 
derecho de los ciudadanos, el derecho de quienes estamos desarmados y no 
permitamos que por la vía del terror se nos imponga ningún tipo de autoridad. 
Digamos que todo aquel que intente imponernos autoridad por la vía del terror 
queda automáticamente deslegitimado, que la paz es el derecho supremo, y que 
por ella podamos acceder a una insurgencia civil y desarmada. Digo insurgencia, 
por no decir desobediencia, ya que en un país como Colombia, el término 
desobediencia civil –que pueda ser tan valioso  y tan importante para los 
anglosajones-, no tiene ningún sentido. Aquí somos desobedientes desde antes de 
nacer. 

Hay que reír un poco más allá.  Hay que pensar que los ciudadanos a partir del 
derecho a la paz podamos convertirnos en poder constituyente. Somos la suprema 
autoridad, los únicos que tenemos las condiciones y la capacidad para regular a 
los ejércitos. Tenemos que declarar como primer mandamiento de la acción 
política el no matarás. Por supuesto, algo muy diferente al pacifismo pasivo, que 
pierde el alma para salvar el cuerpo. También es algo muy diferente a los 
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planteamientos que identifican la paz con seguridad, o a aquellos otros a los que 
nos hemos acostumbrado tan fácilmente y que justifican el ejercicio de la muerte 
desde ciertos postulados de la revolución social. La insurgencia civil descalifica, 
de entrada y de tajo, la insurgencia armada, así como plantea un ejercicio 
constituyente que pueda llevar a una instauración civil. 

Curiosamente, hasta ahora todas las instauraciones son sangrientas. Nuestro 
himno nacional habla de eso. Parece que los únicos que pueden instaurar 
naciones y culturas son los guerreros, los que aplastan y asesinan. Llego el 
momento para que los que no aplastamos, los que asesinamos, los que 
respetamos profundamente la vida, decidamos también instaurar nación, instaurar 
cultura. Haciéndole por la única vía posible, por la vía de la modificación cultural, 
de la estética y de la sensibilidad. 

Creo que tenemos en nuestras manos la urgente necesidad de modificar los 
afectos colectivos, de superar la torpeza a la vez amorosa y política de nuestro 
país, de generar ese pacto mínimo de confianza que nos permita sublimar los 
combates y encontrar un terreno, donde se puedan dirimir las diferencias. 

Cuarto paso: repensar la democracia. Algunos creen, de manera simplista, que 
democracia es igual a paz. Eso es falso. A su manera, las democracias han 
alimentado la violencia.  De hecho, en estas democracias de masas de violencia se 
extiende casi como una epidemia codiciosa por ubicarse en el lugar del otro. En 
las democracias de masas, se ha ensalzado hasta el máximo el uso del terror para 
imponer la voluntad de las mayorías. Y de las democracias también pueden ser 
armadas. Para no ir muy lejos ése es el caso de la colombiana. 

Hay que repensar la democracia, al menos en tres aspectos fundamentales: 

1.! La democracia se puede seguir siendo única y exclusivamente una pasión 
de igualación.  Tiene que volver a ser una pasión de singularización y de 
diferenciación.  Históricamente se  justifico que las democracias fuesen 
pasiones de igualación,  porque se oponían a las aristocracias que tenían 
un máximo valor la singularidad.  Pero nos hemos dado cuenta de que las 
igualaciones además de conducir a las manifestaciones burocráticas que 
pueden terminar en fenómenos como el nazismo, llevan también a estos 
pseudo consensos de las democracias de masas manejados y manipulados 
por los medios de comunicación. Entonces incrustemos de nuevo, dentro 
de la democratización, la pasión de la diferenciación y contrarrestemos un 
poco esa pasión de la igualación. 
 

2.! La democratización no puede seguirse pensando como un ejercicio 
exclusivo y excluyente de secularización. Desde sus comienzos las 
democracias le han declarado la guerra a lo sagrado, tal como ocurrió en 
Grecia con los sofistas y con Protágoras. Así también en Europa, con la 
revolución francesa, con la entronización de la diosa razón. Es cierto que 
las democracias se convierten por momentos sustitutos armados de la 
religión y convulsiones armadas con envidia de Dios. Y es absolutamente 
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imposible secularizar completamente la vida política de las sociedades.  Me 
explico: no se trata de volver a entregar el poder a las burocracias 
eclesiales, porque una de las grandes ganancias de la modernidad está en 
considerar el poder el público y que nadie puede decir que lo ejerce en 
nombre de Dios, ¿por qué?, porque las democracias que son por excelencia 
las apologistas del derecho, son a la vez resistentes al deber.  Y la esfera de 
los deberes siempre y en todas las culturas ha sido una esfera sagrada. 
Cuando se intenta suplir esa esfera de los deberes, se recurre a las 
llamadas ´éticas civiles` que no son más que decálogos mal copiados, que 
de una y otra forma intentan realizar de mala manera el conocimiento 
religioso. 

 

En el centro de la ética civil y de los deberes puede estar el problema de lo sacro, 
no como una posición dogmática, sino estética y vivencial. Es el problema de la 
ambigüedad. La zona sacra es a la vez fuente de poder que nos da la vida y la 
muerte. Y relacionarse con la zona sacra es fundamental en los aprendizajes 
humanos. El problema de lo sacro es el terror y la ternura. Es la ambigüedad de la 
máscara, del monstruo constitutivo del dilema. 

Llama la tención que Atenas, la primera y gran democracia del mundo, tuviera 
como rito de iniciación para la democracia no un juramento ascético ante un 
código, sino una experiencia con alucinógenos a través del rito Eleusis, en el que 
el ciudadano se encontraba con su monstruo y con su muerte. Hay que colocar en 
el centro de las interacciones cotidianas el asunto de lo sacro, porque es lo único 
que de alguna manera nos permite enfrentar cultural y eficazmente la sangre 
derramada, que es el viejo problema de todas las culturas.  

Lo que dolorosamente sucede en las actuales democracias de masas es que se ha 
perdido el límite del no matarás, que manoseamos la sangre derramada, y que no 
somos capaces de encontrar nuevamente una proscripción constitutiva que por la 
vía de la sensibilidad y por la vía estética, sacralice el lugar del otro sin simplificar, 
y entendiendo que el otro es esa terrible proximidad que me puede dar la vida o la 
muerte, y que igual dilema me puedo aplicar a mí mismo. 

3.! Esto nos lleva al tercer punto para reformar la democracia. Creo que las 
democracias contemporáneas siguen tributándole al honor guerrero. No 
tenemos otra forma de representarnos lo heroico como no sea a través de las 
armas. 

 

Curiosamente, en un país como Colombia donde se habla todo el tiempo del honor 
militar pareciera que no existiera el honor civil. Los civiles no tenemos honor. Los 
militares dicen: “el civil ése, quítese de ahí”. Los civiles somos de segunda 
categoría. Se supone que no tomamos las armas por miedo, y se supone que se 
nos tiene que aterrorizar con el uso de las armas. Y no es así. Los militares sienten 
tanto miedo como los civiles. Lo que pasa es que cuando ellos sienten miedo 
disparan y disparan preventivamente. Cuando nosotros sentimos miedo, 
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hablamos. ¿Por qué no somos capaces de redefinir la democracia desde los ejes 
del honor civil, de la ira civil, de la insurgencia civil? ¿Por qué no somos capaces 
de decir de manera simultánea que respetamos y no negociamos el límite del no 
matarás, y que nos sentimos profundamente orgullosos en un país como Colombia 
de no optar por la vía armada?, y nos sentimos orgullosos porque nos cuesta 
hacerlo. 

A veces la gente me dice cariñosamente “¡qué bueno que usted sea tierno!”.  Yo 
les digo que no se apresuren, que pueden equivocarse.  Hago grandes esfuerzos, 
como Alcohólicos Anónimos, cada 24 horas, para no caer en la matonería y, a 
veces, tengo tantas ganas como muchos colombianos de mano dura. Pero 
debemos sentirnos profundamente orgullosos y, en la jerarquía axiológica, 
debemos ser capaces de decir que cuando un país como Colombia optamos por el 
uso delicado de la fuerza, entonces somos más, merecemos más reconocimiento 
de cualquier otra persona. 

Y aquí volvemos a colocarnos en el plano del espíritu. En cuestiones de honor, no 
hay nadie más puntilloso que el guerrero. No hay nadie más puntilloso para 
reaccionar que quien está armado. Cualquier cosa lo irrita y dispara. Y yo me 
pregunto por qué en Colombia los desarmados nos irritamos profundamente, si los 
armados tienen la certeza de que no vamos a disparar. ¿Por qué no nos negamos a 
reconocerle honor militar a quienes disparan? ¿Por qué aquí todos los procesos 
de negociación terminan siempre en el círculo vicioso de reconocer honores 
militares mutuamente? Y, ¿dónde estamos los ciudadanos que somos los que 
sostenemos cotidianamente este país? Hay que tener ese orgullo civil para 
convertirnos en generadores de una epidemia de ternura. 

Permítanme, explicar el término. Cuando apareció por primera vez la democracia 
en Grecia, dos fenómenos históricos la acompañaron. Primero, sus filósofos se 
llamaron sofistas y, en segundo, su religión se llamó dionisismo. Esos dos 
fenómenos han sido no solamente opacados, sino aplastados y tergiversados en la 
tradición occidental. Hoy sofista quiere decir mentiroso. Porque eso nos lo legó 
Platón quien, como hijo de aristócratas, odiaba profundamente a los demócratas. 
En el período de la contrarrevolución aristocrática, cuando comenzó la cacería de 
brujas, se esquematizo al sofista para mostrarlo como chivo expiatorio de todos 
los pecados. 

El sofista fue el primero en aprender a utilizar el lenguaje de la democracia; dijo 
que el asunto central de ésta área la ambigüedad; aprendió la relatividad de las 
formulaciones, cambió el arma por la palabra y dijo que en la democracia la 
verdad era una construcción colectiva. Ese ejercicio dialéctico de la sofística, fue 
acompañado por una religión que nos parece terrible y bárbara: el dionisismo. Se 
cree que el dionisismo era una especie de revuelta báquica, y de retorno a lo 
primitivo donde se despedazaban animales y se coqueteaba con la sangre. Pero la 
realidad histórica era diferente.  El dionisismo era la única religión democrática de 
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Grecia, era la religión de las mujeres y de los esclavos. Era un tránsito por la 
crueldad y el mal para afinar la sensibilidad y la delicadeza democrática en la vida 
cotidiana. También era una especie de propedéutica preventiva para mirar 
cotidianamente el horror en el mito y para que al ciudadano nunca se le olvidara 
que el horror estaba próximo y cercano, sin llegar nunca al descuartizamiento. 

El fracaso del ritual dionisíaco estaba precisamente cuando se llegaba a la muerte 
y al descuartizamiento. Las mujeres del ritual dionisíaco, las Ménades, iban 
danzando por las ciudad arrastrando a las demás personas en su danza, en la cual 
confrontaba la diferencia; cada uno se desenmascaraba y se enmascaraba 
nuevamente para mirarse en el otro; si alguien se resistía a la danza, entonces era 
asaltado por una manía furiosa y homicida, terminaba matando a los seres vivos a 
su alrededor y despedazándose a él mismo. Es decir, aquel que no se dejaba 
atrapar en la epidemia (término utilizando para significar la transmisión de las 
emociones colectivas), no era capaz tampoco de conjugar su propia violencia. El 
dionisismo era la religión que permitía convivir con la diferencia en los sectores 
urbanos, que permitía saber quién era ese otro que vive a mi lado al cual tengo 
terror, pero con el cual tengo que relacionarme. 

Lamentablemente, las filosofías del dionisismo y la sofística fueron aplastadas. 
Nos quedó una teoría platónica que odia la democracia y la religión totalmente 
opuesta al dionisismo: el orfismo, cuyo principio es que jamás se debe mirar el 
horror y su negociación total. El orfismo sería en la vida de hoy, uno de esos 
movimientos que se empecinan en mostrar el pensamiento positivo, reconociendo 
que en el ser humano también existe una cara oscura que no podemos negar 
masivamente, porque cuando lo hacemos retorna y se nos impone por la vía de la 
inconsciencia. 

Pues bien, en Colombia debemos mirar profundamente esa cara de terror, 
tenemos que acceder a una instauración civil que nos permita reubicar en el 
corazón de las relaciones cotidianas una zona sacra, debemos ser capaces de 
acceder a la relatividad del lenguaje y, simultáneamente, así como el dionisismo, 
extender una epidemia de ternura que sea capaz de confrontar la epidemia 
desbordada de la violencia. 

 Ultimo paso, retornar el territorio.  La guerra es un problema de territorio, 
siempre lo ha sido y actualmente lo es.  Cuando se dice que la guerrilla no tiene 
ideales, no me asusta porque eso lo decían también hace treinta años.  Cuando se 
dice que los paramilitares son unos matones, tampoco me aterra porque sé que 
hay gente que los apoya. Cuando se dice que el ejército está formado por 
bandidos, tampoco entro en esa dialéctica, porque sé que hay una parte del país 
que siente con ellos. 

La realidad es que los grandes actores de la guerra en Colombia están luchando 
por dominar milímetro a milímetro el territorio.  Porque ellos saben, como supieron 
los guerrero de Bosnia, que a la hora de negociar la importante es quién domina el 
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terreno, sin importar la vía. La vía descarnada en este momento es el terror, ese 
terreno está habitado por civiles que hay que aterrorizar porque hacen parte del 
botín, pues de nada sirve un territorio sin botín. 

Reconozcamos que aquí hay varias  colombianas que luchan de manera 
simultánea. Hay unas que luchan por la vía del terror. Cualquiera que en este 
momento se adentre en la dinámica de la guerra, terminará hablando del lenguaje 
cotidiano de las masacres, porque ése es el nivel a que ha llegado la guerra de 
Colombia. No nos digamos mentiras, esto es lo que tenemos: bandas armadas 
disputándose el territorio para negociarlo a su favor. Y ¿qué hacemos nosotros?, 
¿qué hacemos los ciudadanos?, ¿qué hace el botín?, juiciosamente se atemoriza. 

¡No debe ser así! También como en la guerra, hay que retomar el territorio; pero la 
diferencia consiste en no tomárnoslo con las armas. Nos negamos a armarnos, por 
ética y por estética. Porque nos afeamos y porque no nos gusta, porque no está 
con nuestras pasiones y con nuestros sentimientos. Y, simultáneamente, nos 
negamos a ceder donde nadie nos puede obligar: el territorio de nuestras 
conciencias.  Lo que es imperdonable en Colombia es que los ciudadanos estemos 
espiritualmente derrotados ante la guerra, que seamos cartas en manos de los 
agentes del terror. Mirémosle el rostro al país. Digamos con certeza que queremos 
desactivar las guerras. En el concierto mundial, seamos capaces de levantarnos y 
decir que este pueblo estigmatizado tiene un planteamiento frente al problema de 
las drogas diferente a la guerra absurda en que estamos enfrascados. Digámosle 
al mundo que Colombia se ha vuelto matona sólo alrededor de la guerra contra las 
drogas, pues es una falacia decir que siempre ha sido la Colombia homicida de la 
actualidad. Las estadísticas muestran con claridad que el homicidio llego a ser la 
primera causa de mortalidad sólo al calor de la guerra contra las drogas. Y que si 
se ha descompuesto la guerra hasta los niveles de hoy, es porque estamos en el 
centro, en el vértice de una guerra internacional y no lo hemos percibido. Así 
como hace de cientos de años no nos dimos cuenta de que estábamos en medio 
de los intereses mundiales, razón por la cual nos terminaron seccionando a 
Panamá, mientras nuestros presidentes hacían versos. 

Seamos capaces de levantarnos con dignidad y decir a la vez: “No a la guerra 
contra las drogas, y no a la acumulación mafiosa porque tampoco nos gusta la 
prepotencia de la mafia, ni los ejercicios de terror codiciosos de la acumulación 
fraudulenta”. Creo que en este campo merecemos un destino diferente a ser 
simplemente agentes de la DEA o agentes del narcotráfico. Se necesita en 
Colombia una postura civil que en el concierto internacional diga que tenemos 
derecho a la paz y que le vamos a poner un límite para que se nos cumpla ese 
derecho.  Es necesario que repensemos el problema de cara a los consumidores, 
y que demos la modificación espiritual del mundo consumista, para que entonces, 
el problema del consumo de psicoactivos no siga causando las desgracias que 
según los epidemiólogos se causan. Y, también, debemos ser capaces de 
levantarnos dentro del país y declararnos desactivadores de guerra. ¿Qué es un 
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desactivador de guerra? Es un acariciador social. Para desactivar una bomba se 
debe tener en una mano delicada. Nada más terrible que un desactivador de 
bombas con mano dura. Hay que acercarse, acariciar la bomba, buscarle la 
comba al palo y, finalmente, impedir que explote. Y Colombia está minada de 
bombas, estamos llenos de bombas sociales. Entonces necesitamos una fuerza de 
acariciadores sociales que de manera cotidiana y activa, con ternura, con 
delicadeza, desactive esas bombas sociales. 

Paralelamente necesitamos que una gran reserva de los ciudadanos – se levante y 
diga de manera tajante a los guerreros: “¡No señores! No nos gustan. No vamos a 
ser su botín. No nos atemorizan con la muerte porque en Colombia ya lo perdimos 
todo, y no nos importa, además, perder la vida, si es el caso. Parecería una 
estupidez, pero no nos atemorizan sus ejercicios del horror”. 

Y miren la paradoja.  En un país como Colombia la paz no va a llegar por la vía de la 
negociación. La paz solamente llegará si un grupo de ciudadanos desarmados, 
insurgentes, confiables, se levanta, se declara reserva ética de la nación y es 
capaz entonces de alentar ese pacto de confianza que nos permita pasar  de los 
tres a los cuatro años. 

Quiero decirles además lo siguiente. Yo no quiero crecer como burócrata de la 
paz. ¡Me aterra! Hay veces en que he levantado con pesadillas imaginándome 
jubilado en cualquier oficina de paz, de verdad que no quisiera. Y entonces en 
esto, voy a ser también intransigente. Con intransigencia civil, creo que tenemos 
derecho y deber de ponernos un límite. Y ¿Por qué no nos ponemos el hermoso 
límite del próximo milenio?  Si tenemos el diagnóstico, si sabemos cómo hacerlo, si 
necesitamos hacerlo para recuperar la dignidad, ¿por qué no decimos que un 
grupo de colombianos deseosos de la instauración civil y de darle un proyecto a 
este país, se pone como límite, los tres y tantos años que faltan para el comienzo 
del próximo milenio?. De tal manera que el primer día del próximo milenio 
tengamos al menos sentadas las condiciones básicas para que este país pueda 
funcionar con un pacto de confianza. Ustedes se aterrarán y me dirán: “Y, ¿qué tal 
que metamos la pata?” Y yo les responderé: “tranquilos que ya todo está perdido, 
ya lo peor pasó, ya es imposible, por lo menos ante nosotros mismos, hacer más el 
ridículo”. 

Tengamos la grandeza y la generosidad de plantearnos es paso. Y si de pronto ese 
día no hemos logrado lo deseable, les propongo una salida diferente. Como dicen 
ahora los embajadores que las nacionalidades no existen, que se internacionalizó 
la economía, que eso de las fronteras nacionales es un vejestorio, entonces 
hagamos lo siguiente: fundemos sobre este país  otro país. Como ahora la 
Constitución lo permite, nos declaramos de doble nacionalidad, colombianos y de 
Villamaga. Y empezamos a dormir en el segundo piso y les mandamos notas a los 
del primero para que no disparen tanto porque no nos dejan dormir. Y hacemos 
nuestro país a nuestra manera, por la vía del Internet, de las telecomunicaciones, 
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de donde sea y si nos va muy mal, pues  pedimos reconocimiento a Naciones 
Unidas. En el peor de los casos nos declaran apátridas de la paz y creo que nos 
iría mejor.  Y si fracasamos, que no sabría cuál podría ser el fracaso, si viene algún 
científico social y mide nuestra operatividad y concluye que no hubo nada, al 
menos tendremos la ganancia de la dignidad. Alguien, algún día, en algún 
momento, dirá que en el país más violento del hemisferio occidental, del 
narcotráfico y del homicidio, en este país pequeño, sojuzgado, se dio una insólita 
insurrección de civilistas que, primeramente, dijeron que no consumían 
pasivamente más terror, que reconocían la nueva dinámica del imperio que ahora 
nos agobia, y que dentro de ese imperio entendieron que las revoluciones eran 
estéticas, pero de estética interhumana, que optamos por la belleza, por la 
singularidad y por la ternura. Dirán que encima de un país construimos otro país y 
que, desde este momento, desde ese día y desde esa fecha, a las pistas de 
Internet también entraron las nacionalidades. 
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Manfred Max-Neef 

Universidad Austral, Valdivia, Chile 

Desarrollo sin sentido 

Gracias, Octavio Duque, por haber iniciado una correspondencia conmigo hace ya 
bastante tiempo y que hoy ha cristalizado en esta invitación. Confieso que 
entiendo por qué aquí entre ustedes, pero no entiendo por qué estoy aquí arriba 
en el podio en este momento. Y lo digo muy en serio. Porque me siento 
profundamente conmovido de haber escuchado cosas tan extraordinarias, como 
las que han dicho Octavio Duque, William Ospina, Gloria Cuartas, Luís Carlos 
Restrepo, y todos los demás que han intervenido en este evento. 

Quiero comenzar por inclinarme y rendirle un homenaje al extraordinario espíritu, 
al gran intelecto y a la increíble sensibilidad que tienen ustedes los colombianos. 
En este momento me siento, en realidad como lo que soy, una persona tierna, pero 
un vikingo medio bruto también, y en este momento después de haber escuchado 
lo que he escuchado me siento más bruto que de costumbre. De modo que pido 
excusas por no llegar, y no pretendería hacerlo, al gran nivel de los que me han 
precedido en sus intervenciones. Voy a ser absolutamente cándido e informal con 
ustedes y simplemente les contaré algunas cosas, vivencias y sanciones. No voy a 
hablar de Colombia, sería una insolencia, pero sí del mundo. Y en eso que a 
Colombia le llegue lo que le corresponda. Eso lo determinarán ustedes.  

Desde muy niño, comencé a viajar en los mapas. Mi mayor entretención era 
acostarme en el suelo y abrir mapas, y comenzar a imaginar que recorría esos 
países. Recuerdo que había tres lugares que me fascinaban y yo me decía que 
tenía que conocerlos. Eran Tombuctú, Katmandú y Singapur. Y con el tiempo los 
llegué a conocer profundamente porque leí todo lo de Salgari, leí a Joseph Conrad, 
Somerset Moan, de tal modo que conocía mejor a Singapur que a mi barrio. 

Pasó el tiempo, y ese temor obsesivo que yo tenía de que tal vez nunca iba a viajar 
se me transformó acaso en una broma o en un castigo de los duendes, pues llegó 
el momento en que nunca más dejé de viajar. Ahora ya no hallo cómo parar y 
quedarme tranquilo por lo menos algunos meses en algún lugar. No lo he logrado, 
por lo menos en los últimos 35 años. He viajado tanto. Hace no mucho completé mi 
sexta vuelta al mundo, esta vez viajando hacia el occidente. Ése fue un viaje muy 
revelador y muy decisivo para alcanzar la visión que hoy en día tengo del mundo. 

El primer tercio de ese viaje lo hice con mi compañera de vida. Después tuve que 
continuar solo. Una de nuestras primeras paradas fue en la Polinesia en Tahití, 
zona que yo conocía bastante bien, desde uno de mis primeros viajes de 
adolescente en que, yendo a las islas Marquesas, naufragó el barco en que yo iba 
y nunca pude llegar. Después fui otras veces al mundo mágico de la Polinesia, 
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encantado con muchas cosas. Pero esta vez decidimos parar allí porque 
queríamos visitar a una persona en particular. Un hombre que es quizá uno de los 
más grandes antropólogos suecos de este siglo. Un hombre que se hizo famoso 
hace casi 50 años, junto con su compañero Tor Haierdal cuando hicieron el 
famoso viaje en balsa de Lacontiqui uniendo Suramérica con la Polinesia. Me 
refiero a Benk Danielson quien desde ese fascinante viaje se asentó en Tahití con 
su esposa que justamente había conocido en la víspera del viaje de Lacontiqui. 
Fuimos a visitarlo. Él vive en una bellísima casa de arquitectura tahitiana clásica. 
Al lado de ésta tiene, en otra edificación, su biblioteca, la cual contiene la 
colección más completa y minuciosa sobre el Pacífico Sur. 

Allí nos sentamos a conversar los cuatro, y lo que pretendía ser un diálogo, en 
realidad fue un angustioso monólogo. Benk Danielson que empezó, casi me 
atrevería a decir, a vomitar una cantidad de angustias interiores que lo aquejaban, 
nos manifestó que había decidido que regresaría a Suecia, porque ya 
prácticamente todo lo que realmente valía la pena y que era verdaderamente 
hermoso había sido sistemáticamente avasallado destruido.  

Este proceso fue particularmente intenso cuando, con el objeto de hacer más 
eficiente y más eficaz su proyecto de experimentación atómica en el Pacífico, el 
gobierno francés envió una enorme cantidad de burócratas civiles y militares que 
ejercieron una presión territorial espacial sobre las familias tahitianas, que 
originalmente tenían su terreno a la orilla del mar, con sus palmeras, sus árboles 
del pan, su canoa para pescar, y eran autosuficientes. La presión por instalar 
viviendas para estos burócratas, fue tal que esta gente, mediante un proceso de 
privatización, fue poco a poco expulsada, y sus predios sustituidos por las 
viviendas de los nuevos invasores de esta burocracia. Si uno mira las estadísticas, 
aquellas que nos venden como legítimas para poder juzgar el comportamiento de 
un país, el resultado, después de algunas décadas, es que Tahití ha tenido un gran 
desarrollo, ha habido un gran crecimiento económico. Pero vemos también 
grandes cantidades de jóvenes buscando trabajo, chamba, pega, como decimos 
en Chile, en cosas para las cuales no tienen vocación, con esto, los polinesios han 
descubierto una situación nueva a la que no se habían enfrentado: el desempleo. 
Nunca antes hubo desempleo, por la sencilla razón de que tampoco había empleo. 
Es decir, era una sociedad suficientemente inteligente, lo suficientemente 
ilustrada como para no haberse metido en este tipo de problemas absurdos que 
nosotros hemos inventado. Eran capaces de vivir, tenían tiempo para divertirse, 
para trabajar, para la alegría, para la felicidad, para la seducción, para el placer y 
para el encanto y, por ciento, para mucha ternura. Es uno de los lugares en donde 
todavía quedan remanentes de una impresionante ternura, un lugar que Luis 
Carlos debiera visitar. Pues bien, súbitamente este llamado “progreso”, este 
llamado `desarrollo´, genera situaciones, notas dramáticas que se venden y se 
exhiben en el mundo como un gran éxito, pruebas evidentes de progreso. 
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Otras cosas se destruyeron en el camino. Se logró finalmente, aunque todavía 
quedan algunos pequeños lugares, imponer lo que yo llamaría la gran maldición de 
la cultura judeo-cristiana, y es que somos una sociedad incapaz de autorrealizarse 
en medio de la felicidad. Todo lo organizamos para garantizar que en cada una de 
las etapas de nuestra vida, seamos lo menos felices posible.  

Esa cultura avasalladora, salvadora de la humanidad, se encuentra con una 
cultura en la que en todas las etapas de la, todo estaba organizado para que cada 
uno fuese lo más feliz posible. Eso para la cultura judeo-cristiana es 
absolutamente intolerable, es insoportable porque el mérito para nosotros está en 
el sufrimiento, en el martirio, en la autoflagelación, en el dolor.  Entonces ¿cómo 
ver gente que es capaz de organizarse en torno a la felicidad?, ¡algo está mal! 
Tenemos que salvar a esta cultura descarriada. Y hay ejemplos simples, 
apabullantemente simples, para lograr la felicidad.  Yo todavía he tenido la suerte 
de estar en alguna de esas islas.  Los niños nunca son criados por los padres, son 
criados por los abuelos. Los padres no están para criar a los niños, los abuelos sí. 
¿Cuál es la inteligencia que hay detrás de esto?, que el máximo gozo de la vida se 
puede tener cuando uno es joven; y si en este momento estoy impedido de ir a tal 
lugar porque tengo que estar cuidando a los niños, no puedo gozar, no me puedo 
divertir, no puedo ir a todos los festejos que la vida me ofrece. Y de otro lado, los 
viejos se quedan solos. Bueno, ¿porqué no lo resolvemos de tal manera que esos 
viejos sean lo más felices posible cuando son viejos, y los jóvenes sean lo más 
felices posible cuando son jóvenes?  Esto para nosotros, los judeoccidentales, va 
contra natura, ¡no puede ser, no puede ser!  Ellos habían descubierto una cosa tan 
elemental como es que la relación abuelo-nieto es siempre inmensamente menos 
tensa que la relación padre-hijo. En vez de que nosotros hubiésemos absorbido 
esta enseñanza, ¡no!, se la aniquilamos a ellos.  Podría contar otras cosas… Eso 
era lo que le dolía a Benk Danielson: que todo fuera aniquilado en aras de una 
dudosa superioridad cultural. 

Nuestra siguiente parada fue en Indonesia, en la isla de Bali, isla con mucha magia 
todavía. Una tarde en una pequeña aldea en las montañas estábamos con Gabriela 
sobrecogidos y fascinados observando a un tallador de manera.  Debo decir que 
de todo lo que he visto en el mundo, y no he visto pocas cosas, nunca he visto 
talladores más sublimes que los talladores balineses, ni siquiera en China. 
Mirábamos este hombre que estaba tallando una figura de más o menos tres 
cuartos del tamaño natural. Un hombre, un pajarero, semiacuclillado, en su mano 
derecha tenía una jaula, y dentro de la jaula habían cuatro pájaros. Toda esta 
figura entera era una sola pieza de madera con una expresión, con una fuerza, con 
un vigor con una estética, con un movimiento tan extraordinario que pensábamos, 
cualquier museo nuestro estaría orgulloso de tener una pieza como está. Al lado 
de él su mujer y sus hijos también tallaban. 

Nos pusimos a pensar, y nos miramos, y curiosamente, cosa que nos ocurre con 
frecuencia a Gabriela y a mí, estábamos pensando exactamente la misma cosa. 
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Esto que estamos viendo aquí es el subdesarrollo, porque si este hombre en lugar 
de estar tallando esta figura, durante qué sé yo cuántos meses, estuviera en una 
fábrica en donde hubiese un molde, que hiciese pajareros plásticos a razón de 
unos cien por día, en imitación madera –que hay perfecta, preciosa, no se nota la 
diferencia-, esta sociedad estaría mucho más desarrollada, este hombre estaría 
contribuyendo con su trabajo al producto geográfico bruto, etc., cosa que no está 
haciendo ahora, de tal manera que es un mal patriota. Para tranquilidad de 
ustedes puedo asegurarles que el gobierno indonesio está haciendo todo lo 
necesario por corregir esta dramática situación lo antes posible. De ahí Gabriela 
tuvo que regresar. 

Voy a dar un gran salto para no detenerme en otros puntos, y voy a caer en 
Castilla, España, en la ciudad de Cuenca, una ciudad mágica, impresionante que 
se descuelga de increíbles acantilados donde uno mira y dice: toda esta 
arquitectura es imposible. La primera ciudad, quizá de occidente, donde se 
construyeron rascacielos, edificios de 14 pisos construidos en el siglo XIII, y que 
todavía están ahí, usados, funcionando perfectamente bien. Ahí tuvimos una 
reunión que terminó con una sensación amarga. Estuvimos analizando los 
programas de apoyo y de desarrollo rural organizados desde Bruselas para los 
miembros de la Unión Europea. Y logramos constatar que en esa España, que 
tanto se precia de haber alcanzado a ser reconocida finalmente como Europa 
(África ya no termina en los Pirineos, como se sostenía antes), en esa España tan 
feliz de estar cumpliendo con lo que Europa le dicta, en estas últimas décadas han 
quedado abandonados cerca de 3600 pueblos y aldeas, en donde ya no hay gente. 
Es decir, aquí ocurre un fenómeno, producto de un modelo económico, que ya no 
sólo determina que ciertas formas de producción dejen de ser viables, sino que 
dictamina que las formas de vida, los pueblos, los lugares donde se nació, se 
murió, se hizo el amor, se peleó, se soñó, se bailó, se trabajó, todo eso, deje de ser 
viable, y lo que es peor, que deje de serlo para bien de la economía. 

Después fui Berlín. Yo tuve la suerte –no por azares del destino, sino porque como 
yo mantengo relaciones diplomáticas con los mundos paralelos, vale decir, con los 
duendes, que de alguna manera, a veces me hacen bromas un poco pesadas, pero 
que siempre las compensan con cosas positivas-, me tocó en suerte estar el día 
que cayó el muro. Estaba muy cerca, en Salzburgo; me enteré, inmediatamente 
tomé el tren y me fui a Berlín y pude darle martillazos al muro yo también. ¿Se 
imaginarán con qué singular pasión!, porque yo aparte de ser chileno también soy 
alemán, tengo las dos nacionalidades. Y volví a tener suerte, al año siguiente, el 3 
de Octubre, que fue el día de la reunificación, donde se despejó por primera vez la 
maravillosa puerta de Brandemburgo. Y todos pasamos por esa puerta hacia lo 
que había sido Berlín oriental, que es todo el Berlín clásico, donde está la 
Universidad de Humbolt, donde está la catedral, donde está la ópera, donde está 
el Antiguo Palacio Imperial. Viví intensamente lo que era ese Berlín. 
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Pero en este viaje, cuando volví, me encontré con representantes de la 
intelectualidad berlinesa, distinguidos profesores de universidad, artistas, para 
las cuales ya no había lugar. Y no me refiero solamente a gente del antiguo Berlín 
oriental, sino de todo Berlín. Y pude ver cómo se decidía cerrar el museo 
Kandinsky  por falta de presupuesto, y cómo se cerraba el teatro Schiller, uno de 
los teatros de más prestigio de Berlín, por falta de presupuesto, y cómo habían 
decenas de miles de intelectuales y de artistas para quienes ya no había lugar en 
una de las ciudades que tiene más historia cultural, la ciudad de Brecht, la ciudad 
de Humbolt,  de los hermanos Grimm, de Dilthey, de tantos.  Cada vez hay menos 
lugar para los que contribuyen con el espíritu; y ojo que el espíritu, el geist, ha sido 
siempre un elemento central de la cultura alemana. Y que empiece a fallar el lugar 
del geist francamente que es serio. 

Bueno,  ¿Por qué les cuento esto? ¿Y, por qué les podría agregar tantas otras 
cosas por el estilo de estas 4 o 5 pinceladas que he lanzado?  Se los cuento 
porque súbitamente me dí cuenta de que fuese Tahití, o fuese Berlín o fuese 
Cuenca, o fuese cualquier lugar que yo visitara en esos momentos, todo se 
reducía exactamente a lo mismo. En realidad había en todo ello un elemento 
común que me impactó profundamente, que de súbito pude constatar y reducir a 
una frase: lo que está ocurriendo en este momento es que vivimos en un punto de 
la historia en que hemos llegado con gran eficiencia y eficacia a desmantelar o a 
destruir culturas con el objeto de establecer economías.  Y eso, como economista, 
lo declaro como el peor ejemplo de empobrecimiento de espíritu humano del que 
haya tenido noticia.  Esta es la consagración perversa, absolutamente perversa: 
en vez de que la economía esté al servicio de las personas, son las personas las 
que están al servicio de la economía. Y es por eso, y no por otra razón, que los 
agricultores andaluces no pueden tomar la leche andaluza, porque si lo hacen 
tienen que pagar multa,  tienen que tomar leche holandesa. Y ello es así porque 
eso es bueno para la economía de la Unión Europea. Lo que pase con los 
andaluces, ése es problema de los andaluces.  Cantábrica, que ha sido la más rica 
región agrícola tradicional de España, está condenada a la pobreza por las 
mismas razones. Lo que pase con los cantábricos, ése es problema de los 
cantábricos, lo importante es la economía de la Unión Europea. 

Destruir culturas para establecer economías: ése es el juego en que estamos; y 
ése es el juego que nuestros países alegremente están siguiendo. Algunos, ya con 
tan exagerada alegría como el mío que se vuelven más papistas que el Papa. 
Porque si en Europa y en Estados Unidos que son los promotores del modelo, en 
medio de este proceso, todavía son capaces de concebir la necesidad de 
subsidiar ciertas formas de producción, en mi país la adoración del libre mercado 
absoluto es igualmente absoluta. Claro, y como resultado nos hemos convertido 
en el bebé de los ojos azules, y todos los que no nos imitan son inexplicablemente 
estúpidos. “El ejemplo está ahí, miren a Chile, miren el crecimiento, la economía 
está fantástica”. Bueno, ¿y cómo está la gente?  Pero de nuevo, ése es problema 
de la gente, no de la economía. 
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Pareciera que estoy caricaturizando, pero le estoy haciendo a propósito porque lo 
que quiero destacar es una cosa a mi juicio trascendental. Se trata de que 
nosotros tengamos que hacer alguna cosa para comprender lo que está 
sucediendo. Porque si queremos cambiar las cosas, si queremos cambiar rumbos 
como aquí se dice, tenemos que saber quién está del otro lado, y por qué es tan 
eficaz  y poderoso. No se trata ya, ni siquiera, fíjense ustedes, de la fuerza o de la 
potencia que tuvieron antes los imperialismos.  Esto es mucho más.  Aquí hay algo 
muchísimo más poderoso que todo eso, que todo lo que hemos visto con 
anterioridad.  Aquí lo que hay es el surgimiento de una pseudoreligión.  El modelo 
neoliberal actual es un sustituto religioso y su fuerza radica en que utiliza un 
lenguaje religioso. Su fuerza está en que es simplista, tiene respuestas 
instantáneas, promete paraísos al que se porta bien, y tiene todos los dogmas 
necesarios. Y más aún, el dogma y la creencia como argumento, me he salido del 
campo de las disciplinas científicas y he entrado en el de la religión: “-pero, ¿crees 
o no crees en el libre mercado?, ¿Ah?, ¿Cómo es la cosa? ¡Ah, así es que no crees 
en el libre mercado! (risas)-. No perdón disculpe, yo decía no más, no era mi 
intención. – “Ta`bien”. Eso lo escuchamos mil veces. Es decir hay temor, pánico. 
Entre los tantos temores que aquí se ha descrito hay un temor adicional, el de no 
estar en el carril en que se supone hay que estar. “Porque ¿Qué otra cosa? ¿Ah? 
¿Qué tienes una alternativa? ¿Cuál es la alternativa?, ¿a ver?, si además ya se 
acabó la historia.  Así es de que estamos hablando.” 

Bueno, el hecho concreto es, -y esta mañana me lo decía Octavio, y lo sostengo- 
que este modelo económico ha logrado lo que el cristianismo y el Islam no 
lograron 2000 años: conquistar el mundo entero. O sea lo que tenemos por 
adelante no es moco de pavo, es algo muy poderoso. Es un buldócer gigantesco 
con un tremendo poder de arrasar, y disfrazar lo que arrasa de una manera 
deslumbrante llena de colores, con inmensas cintas y muy bien marqueteado. Y 
con una extraordinaria capacidad de mantener el micrófono en la mano,  y además 
con el extraordinario poder de borrar, de que no se vean, de que no se sienta, 
todos los que están lejos del micrófono. Y ése es el mundo que nos venden e 
incluso quienes no están en él, comienzan a añorarlo, es decir, son conversos. Y 
hasta los marginados y postergados comienzan a creer en esta religión y los que 
no, como los que están aquí, son lo que siempre han sido en el mundo aquel grupo 
al que hace intolerable un determinado dogmatismo religioso, es decir, los 
herejes. Y hoy día me siento profundamente convencido, categóricamente 
convencido de que como están las cosas, ser hereje es bueno para la salud. Creo 
que la herejía es el más poderoso elemento de conservación para la vida, para una 
supervivencia que valga la pena. 

Estos eran los sentimientos que yo quería lanzar, pero ahora quisiera ser más 
bruto, y mostrarles con fundamento científico, riguroso, que los que estamos aquí 
tenemos la razón. Quiero mostrarles empíricamente lo que ocurre con ciertos 
dogmas, y, lo que ocurre específicamente en aquellos países que nosotros, si 
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somos `inteligentes´, se supone que debiéramos emular. Vamos a ver lo que 
ocurre en Estados Unidos y en Europa. 

Uno de los dogmas de esta nueva pseudoreligión es ciertamente el dogma del 
crecimiento económico. Nadie que pretenda ser respetando se  atrevería a poner 
en duda que el crecimiento económico siempre atrevería a poner en duda que el 
crecimiento económico siempre es deseable. Ustedes oirán la monserga, mil 
veces, cuando se habla de crecimiento económico, “porque no se puede repartir 
lo que no hay, la torta tiene que crecer para que todos coman”. Eso lo hemos 
escuchado siete mil veces. Bueno, vamos a ver si acaso eso es cierto. 

Primero permítanme mostrarles el mundo en que estamos en términos de equidad. 
Es lo que llamo `el mundo de la copa de champagne´. ¿Qué muestra esta copa de 
champagne?, está dividida en quintos. Arriba está el 20% de los más ricos del 
mundo, y aquí abajo el 20% de los más pobres. El 20% de los más ricos posee el 
82.7% de la riqueza, y el 20% más pobre, el 1.4% de la riqueza. Y curiosamente eso 
de la forma de una copa de champagne dice mucho. 

Tal vez se dirá: “A lo mejor antes era peor”.  En 1960 la diferencia entre el quinto 
más pobre y el más rico era de 1 a 30.  En 1991 era de 1 a 61.  Se ha duplicado la 
inequidad en el mundo en los últimos 30 años. Según estudios y estimación 
realizados por el World Resources Institute en Washington, en cada una de estas 
últimas cuatro décadas el crecimiento económico global mundial ha sido mayor de 
todo el crecimiento económico acumulado estimado, desde los orígenes de la 
civilización hasta el año 1950.  En cada una, el crecimiento ha sido igual que el 
crecimiento que antes hubo en 2500 años. Nunca se creció tanto 
económicamente, y nunca han aumentado tanto en términos globales la pobreza, 
la destrucción de los tejidos sociales, las crisis políticas, sociales y ambientales. 

Si yo tengo este conjunto de evidencias, lo menos que puedo hacer, si soy 
medianamente serio en términos científicos, es empezar a revisar mis supuestos y 
mis dogmas.  ¿Acaso el crecimiento económico per se  realmente me va a resolver 
los problemas que pretendemos resolver?, ¿qué ha pasado con nosotros, en 
nuestros países?, ¿por qué esto es, en parte, así?  (Faltan resultados, 
seguramente se presentaron en diapositiva) Éste es el índice de precios de los 
productos de exportación de los países del Tercer Mundo. No se necesita mayor 
explicación para entender qué es lo que está pasando con la inequidad. (Este 
último párrafo cómo conecta con el anterior? 

Bien, aquí les contaré un poco la anécdota que hay detrás de una investigación 
científica que tomó bastantes años, cuando yo dirigía el Cepaur, el centro de 
Alternativas de Desarrollo, de donde emanó la teoría de desarrollo a escala 
humana, que tanto se ha popularizado en muchos lugares de Colombia. Nosotros 
perfeccionamos una serie de tecnologías que están descritas en la última edición, 
en la de Uruguay y en la Barcelona, sobre el desarrollo a escala humana, y las 
aplicamos en una gran cantidad de países, para ser precisos 21, incluidos países 
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del norte y del sur: entre los países ricos están Inglaterra, Escocia, Dinamarca, 
Alemania, Suecia, Austria, y entre los del sur, varios países latinoamericanos, dos 
regiones de la India y una región de Malasia. La metodología consistía en 
establecer los grados en que, en esas distintas sociedades, las personas 
seleccionadas para el estudio se sentían insatisfechas en sus necesidades 
humanas fundamentales.  Llegó un momento en que empezamos a ver una serie de 
perfiles interesantísimos, y una serie de pobrezas que emergían claramente de los 
países más pobres, no riquezas de dinero, sino en ciertos valores.  Nos llevo esto a 
plantear una hipótesis ya conocida en círculos de la literatura científica 
correspondiente, que es la Hipótesis del Umbral, la cual sostiene que en toda 
sociedad parece haber un período en el que el crecimiento económico 
convencionalmente entendido y medido, conlleva a un mejoramiento de la calidad 
de vida hasta un punto determinado, el punto umbral, cruzado el cual, si hay más 
crecimiento económico, se empieza a deteriorar la calidad de vida. ¡Una hipótesis 
tremendamente audaz!, que nos costó más de algún debate terrible o 
descalificación. 

Pero como suele ocurrir en el mundo de la investigación científica, cuando ha 
llegado el momento para una determinada verdad o descubrimiento empiezan a 
ocurrir en distintos lugares cosas que convergen. Seis meses después de que 
Antonio Elizalde y yo presentáremos esto en un congreso, apareció en Estados 
Unidos un estudio con una metodología absolutamente distinta, una metodología 
cuantitativa, la nuestra era cualitativa, realizado por los profesores Herman Billy, y 
John Cope, uno de Meryland, y otro de California, en el cual ellos habían diseñado 
un índice, conocido hoy en día como el índice de Bienestar Económico Sustentable 
que reunía una serie de componentes estadísticamente medibles que tienen 
impacto económico sobre la calidad de vida. Por ejemplo, distribución del ingreso, 
costos de la contaminación del aire, costos de la contaminación del agua, 
accidentes automotrices, enfermedades cardiovasculares por estrés, deterioro de 
los suelos, desertización, etc. Todos estos elementos que afectan directamente la 
calidad de vida conforman este índice, para contraponerlo al índice del producto 
geográfico bruto per cápita.  

Ellos lo aplicaron en Estados Unidos para el período 1950-1990. Éste fue el 
resultado. Éste es el crecimiento económico per cápita  y éste es el índice que 
registra la calidad de vida, llamémoslo Índice de Calidad de vida. Ustedes verán 
cómo hasta 1971-72 siguen más o menos la misma forma, y súbitamente de aquí en 
adelante continúa el crecimiento económico y este índice comienza a decaer. Este 
estudio nos pareció fascinante; ilustraba, con una metodología completamente 
distinta, nuestra Hipótesis del Umbral.  Esto nos provocó gran entusiasmo, y 
desde mi centro  promovimos, en asociación con colegas en Inglaterra, la 
aplicación del mismo estudio en Inglaterra para un período de 40 años. El 
resultado para Inglaterra fue éste*faltan los resultados. Ahí está el crecimiento 
económico para Inglaterra y  éste es el índice de calidad de vida. En 1975 se 
produce súbitamente la caída y sigue desmoronando este índice. Y antes, ustedes 
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ven, eran perfectamente paralelos el crecimiento económico y la calidad de vida. 
Esto provocó entusiasmo en distintos lugares, empezamos a promover la 
continuación de estudios con otros grupos. Aquí está Holanda. Éste* es el 
crecimiento económico, a partir del 80 comienza a decaer el índice de calidad de 
vida. Ahí* está el crecimiento alemán y aquí 1982, comienza a desplomar el índice 
de calidad de vida. Aquí, en la gráfica de Austria, está el crecimiento, el índice de 
calidad de vida no se desploma pero se detiene. Aquí lo tiene como resumen en 
una publicación muy reciente. Miren el índice de Inglaterra es un verdadero 
volcán. Y ahí están las dos curvas para cada uno de los países. Entre paréntesis se 
ha completado para Suecia: ocurre lo mismo a partir de 1985, y lo mismo para 
Dinamarca.  En total tenemos ocho países ricos en los cuales el estudio muestra 
que la Hipótesis del Umbral es una hipótesis robusta. En seguida voy a decir lo que 
esto puede implicar en términos de concepción económica. Aquí hay una cosa que 
es muy curiosa, una extraña coincidencia que merece mayor investigación. En 
Estados Unidos el proceso de deterioro comienza en 1971-72, en Inglaterra en 
1975, en Alemania y en Austria alrededor de 1980, y en los países escandinavos 
más o menos en 1984-85. Es natural que haya estas diferencias de tiempo, los 
efectos siempre no son instantáneos. Pero hay algo que coincide con estas 
fechas. En Estados Unidos la cosa comienza con Nixon y se acelera con Reagan. 
En Inglaterra, 1975   marca el regreso del primer ministro Edward Heath, y el 
fenómeno se precipita definitivamente con Margaret Thatcher; en el resto de los  
países europeos ocurre en la medida en que el thatcherismo y el reaganismo 
empiezan a imponer a su modelo en el resto de Europa continental. Falta escribir 
los resultados para que sean comprensibles los planteamientos 

O sea, aquí se dan dos cosas con la Teoría del Umbral. Si se trata de una 
coincidencia o no, es algo que está por investigarse, pero cuando menos es una 
coincidencia fascinante. El umbral coincide con la imposición de esta nueva 
religión.  Casi exactamente en la fecha en que empieza esta en posición, comienza 
a derrumbarse el índice de calidad de vida.  Si queremos argumentos sólidos y 
firmes desde nuestra posición de herejes, aquí hay una gigantesca línea de 
investigación que puede demostrar muchas cosas, que nos da mucha fuerza. 
Porque mucho de lo otro puede ser descalificado como poético, como romántico, 
como utópico, y lo que nosotros necesitamos es también contrarrestar o contra-
argumentar en el mismo lenguaje que utiliza ese modelo, que es el lenguaje crudo, 
el de las evidencias estadísticas. Y éste en un lenguaje crudo de evidencias 
estadísticas. Creo que tenemos un fundamento científico para sentir que estamos 
en el camino de la razón. 

Pero esta Hipótesis del Umbral nos está diciendo algo más, algo tremendamente 
valioso para nuestros países, si queremos aceptar el desafío. Si la hipótesis es 
válida (y parece que lo es), nos está diciendo entonces que tenemos que cambiar 
radicalmente muchos de los componentes de las teorías económicas y de las 
teorías del desarrollo, y abrir un enorme y fascinante campo de investigación. Por 
ejemplo, qué indicadores deben desarrollarse en nuestros países, para poder 
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establecer cuán lejos o cuán cerca están de su punto de umbral, su importancia es 
tal que me dice que una vez que lo alcance, el modo de resolver los problemas es 
distinto.  Antes del punto umbral es perfectamente legítimo decir que para 
resolver la pobreza necesito más crecimiento; después, más crecimiento no me 
sirve para resolver la pobreza.  Tengo que resolverla de otra manera: con políticas 
específicas de equidad por ejemplo. Antes del punto del umbral es necesario 
estimular tecnologías que aceleren el crecimiento, después, necesitamos pasar 
de lo cuantitativo a lo cualitativo: en vez de tener tecnologías más eficientes en la 
explotación de los recursos, necesitamos de tecnologías más eficientes en la 
utilización de los recursos; no más ampolletas, sino mejores ampolletas, no más 
motores, sino mejores motores, que duren más. Y ése es un cambio absolutamente 
radical y profundo. No me voy a extender en él. 

Quiero terminar diciéndoles que crecen los grupos y crece las posibilidades de 
interrelacionarnos para ir haciendo más fuerte y más poderoso nuestro mensaje y 
nuestro discurso. Es fundamental que utilicemos un lenguaje más duro, más 
crudo, para hacer avanzar nuestro mensaje; y en este sentido es también 
fundamental – y creo que eso hace parte de la filosofía de la ternura de que nos 
hablaba Restrepo-, que acariciemos con el lenguaje adecuado a los que 
tradicionalmente hemos considerado en materia de desarrollo, los malos de la 
película o los enemigos.  Yo he tenido experiencias fascinantes con sectores que, 
frío a la mente, en algún momento, descalifiquen en masa, tendencias que todos 
alguna vez hemos tenido.  Acuérdense de las épocas de: “Todos los americanos 
son…”, “Todos los chinos son…”, “Todos los rusos son…”, “Todos son…”, 
descalificaciones masivas, gloriosas, de gloriosa irresponsabilidad. Todos hemos 
padecido de ellas, y de ese mismo modo descalificamos: “Todos esos empresarios 
son unos tales por cuales”. Y yo súbitamente descubrí, muy a contrapelo, 
aceptando algunas invitaciones, en Europa, por ejemplo, que no todos los 
empresarios eran como yo creía que eran. Encontré algunos muy ocupados, 
algunos muy ilustrados y algunos con los cuales realmente se pueden hacer 
cosas, pero sólo si logramos dialogar. La solución en consecuencia está en ser 
herejes con capacidad de querer y de hacer cariño.  
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León Octavio Osorno  

Fundación Nueva Provincia  

Sueño en Villamaga 

Subir a esta tarima después de la artillería pesada de ayer constituye, yo creo, un 
acto de irresponsabilidad tarimática, y en esa línea voy a hacer uso de esa 
irresponsabilidad atreviéndome aquí a decir algunas cosas  y cambiando el 
programa, porque yo estaba programado para ayer en las primeras horas, y lo que 
tenía que decir ya lo dijeron y mejor, así que me toca cambiar porque iría contra 
mis principios ponerme a repetir lo que ya está dicho.  Así pues, voy a buscar otros 
filones para reflexione sobre lo mismo.  De todas maneras este océano interior, 
que es La Laguna sagrada de La Cocha, se llena de luz con la presencia de 
ustedes, cómplices de ese sueño compartido, que es la búsqueda de un mundo 
mejor para todos. Con estos dos componentes tan importantes del desarrollo de 
las civilizaciones, como ha sido la luz del océano, hoy veo este lugar convertido en 
un lucéano, es la palabra que quiero que empecemos a emplear desde aquí.  Hoy 
veo en este lugar un lucéano y en sus aguas hemos estado navegando durante 
estos cuatro días y ojalá también colocándolos en estado de alerta como lo enseña 
el maestro Manfred,  gran almirante de este navío que es la utopía.  Gracias al 
sueño y a la utopía urgente, hoy empezamos a correr todos los riesgos porque, 
como bien lo dice Mateo Yarabí, uno de los brujos que habitan las tierras 
encantadas de Villamaga, “quien no arriesga un sueño no saca un mundo nuevo”. 

Esta es otra oportunidad de darnos cuenta de que tenemos rumbos parecidos en 
lo personal y hasta en lo comunitario, de reflexionar sobre el futuro de esos dos 
estados del alma que son el mundo de lo fraterno y su opuesto, la terrible 
Canibalia, para después decidir si tenemos que cambiar el rumbo o continuar por 
el camino alternativo que elegimos, llevando al corazón como timonel, hasta que la 
razón y el buen sentido se pasen para nuestro bando, que es minoritario.  Como 
me lo asegura un miembro del Club de Tercos, ese club que históricamente ha 
sido el de los profetas, “jamás podrá existir un profeta sin terquedad” y ahora más 
que nunca la humanidad necesita de ellos; aunque su puesto sea usurpado por los 
que tienen olfato para los negocios, que también pueden ser una especie de 
profetas para los de mirada inmediatista, si bien para quienes saben mirar el fondo 
de los asuntos del futuro, son profetas del desastre. Bueno, y ahora unos 
comerciales porque en Villamaga tenemos que vivir de alguna cosa, la pauta 
publicitaria nuestra. 

 

 

Gratis,! solicite! su! luna! y! le! financiamos! la! noche.! Si!

desea!usted!exportar! su! canto,! que! tenga!el! silencio!

como!sangre,!acuda!a!nosotros!Banco!de!Lunas.!
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Verlos a ustedes, compañeros de viaje por los sueños, me emociona sobremanera 
y me tranquiliza, porque con tantos años soñando solo con Villamaga, soportando 
el Inri de ingenuo, cuando no de pendejo, eso tiene que ayudarme a mantener la 
tranquilidad. Yo no creo que unos pendejos puedan organizar un evento de esta 
magnitud, ni que otros tantos asistan viniendo desde muy lejos y pagando una 
cuota que no es ninguna pendejada. 

Esto marca el principio de una realidad que podemos perfilar a nuestra manera si 
conjugamos con todas las personas el verbo disoñar que  es, para quienes aún se 
preguntan qué es eso de disoñadores, diseñar con los sueños. Así  fue acogido 
este verbo, propuesto en el último Bando de Villamaga por los disoñadores de La 
Cocha quienes existían antes que esa palabra. Y ya que estoy en esto del lenguaje, 
complemento la propuesta con el verbo ambisoñar, o sea, y conste que no soy 
javeriano, ambicionar sanamente, porque tiene el sueño de por medio. Son 
ustedes, hermanos de la ADC, unos ambisoñadores y desde ya les entrego, por la 
capacidad demostrada de realizar imposibles, la dirección de la Empresa 
Constructora de Sueños Ltda., para que hagan en ella una sociedad anónima en su 
cobertura, y esas serían sus utilidades. Los socios serían todos los seres 
humanos.  Otra pausa para nuestros comerciales. 

 

 

 

De todas maneras los disoñadores no podemos desconocer la realidad, pero eso 
no quiere decir que debemos aceptarla como es. A nosotros nos corresponde 
transformarla y ésa es la tarea por hacer en el milenio que se nos vino encima. 
¿Cómo desconocerla si de nuevo la vocación onírica de Villamaga es agredida por 
la Canibalia, aquel imperio del brillo pestilente que gusta de usar las ropas de la 
libertad para atropellar en su nombre a los espíritus libertarios? Al principio 
caímos en su engaño, hasta que  la sensibilidad la delató una noche ante la 
asamblea general de las reflexiones.  Sabemos que con ímpetus renovados vuelve 
nuestro inveterado enemigo al asalto, esta vez con sus poderosas bombas 
neoliberatómicas que arrasan las economías pobres, destruyen los nacionalismos 
y las diversidades culturales que enriquecen la aventura de la existencia.  Bueno, 
yo creo que otra pausa para los comerciales. 

  

 

 

Otra vez soportamos las agresiones del vil imperio, no sólo porque lo dirija Bill. 
¡Hola, verdad, es que el lenguaje tiene sus cosas!, ¿no? Con su miles de fretshit 

Cada!quien!merece!lo!que!sueña.!!Constructores!de!

sueños,!asociados!al!viento!

Busco!socio!de!sexo!opuesto!para!traficar!con!

madrugadas!y!los!calores!derivados.!
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(sit), serán miles o myles. De todas maneras, de ahí vienen buena parte de 
nuestros mayles.  

Con las miles de fretshit esparcidas por el mundo entero, el imperio va talando las 
ilusiones defensoras de la vida. Pero para dar la pelea estamos aquí los que aún 
tenemos viva la esperanza de un futuro digno de llamarse así. Y ahora otra pausa. 

 

 

 

Ya que estoy refiriéndome al país de la gran Canibalia, quiero explicar qué es 
Canibalia a aquellas personas que acaban de llegar y no saben todavía qué es. 

 

 

 

Así fue definido el imperio en el primer Bando, y fueron muchas las 
interpretaciones. Para evitar las falsas interpretaciones de lo que es Canibalia, 
diremos que es ese orden establecido para que el ser humano gaste su existencia 
en trivialidades y en una lucha estúpida de todos contra todos, empujándonos a la 
búsqueda del éxito sin más sentido que el poder. Y hay una gran cantidad de 
teorías que lo justifican: unas religiosas, otras políticas, como también filosóficas, 
camisas de fuerza supuestamente racionales que alejan de la vida verdadera de 
nuestra existencia. Muchos has confundido Canibalia y creen que sólo tiene 
asentamiento en la riqueza y el poder, pero para ser más claros, Canibalia es un 
estado mental y no un asunto de bolsillo. Y así como hay gente canibálica, 
igualmente hay países atropelladores de los derechos de los demás. 

 

 

 

Quiero hacer referencia al maestro de maestros que es Simón Rodríguez.  Ése es 
un personaje que está haciendo falta. Su pedagogía, su propuesta es la que 
Villamaga quiere acoger para que comencemos a transformar este asunto. 

Una cosa que rescato de Simón Rodríguez es la terquedad. Por eso fue que me dio 
por fundar un Club de Tercos. Para quienes quieran asociarse al club, están 
abiertas las inscripciones. Quiero que reflexionemos sobre la importancia de la 
terquedad. Nosotros primero tenemos que darnos cuenta, como les decía ahora, 

Úntese!del!sur!con!olor!a!leyenda…!o!a!guayaba,!si!

usted!lo!prefiere.!

Canibalia:!sistema!opresor!de!los!sentidos,!encanto!

del!no!ser,!espejismo!imputable!al!desconcierto.!

Vida!plena.!Para!una!vida!plena!es!necesario!tener!

mejor!amoblado!el!corazón!de!la!casa.!
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que si queremos apuntar a ese futuro tenemos que insistir y ser tercos porque la 
terquedad es virtud de profetas. Lo diré ahora con estas palabras: la terquedad, 
considerada como un yerro de la personalidad, es en muchos casos una virtud 
reservada para los profetas, quienes se empecinan en remar contra la corriente 
porque presienten las cataratas mientras el resto, los anormales, aceptan 
cómodamente  ser arrastrados por ellas. El tiempo se encarga después de darle la 
razón, no siempre a tiempo, porque en algunos casos han tenido que pasar 
muchos años después de su muerte para que las historia les haga justicia y 
preserve su memoria, como en el caso de Galileo Galilei quien fue condenado a la 
cárcel por haber dicho, con muy buenas bases científicas y en contra de la 
creencia oficializada por la iglesia y las academias, que la tierra giraba alrededor 
del sol. 

Galileo practicaba la terquedad en su modalidad necesaria, pues hay otra que 
tiene que ver con la brutalidad, extremadamente peligrosa sobre todo cuando es 
el poder el que la tiene. Pero ésa no es la que nos interesa en el Club de Tercos, 
creado en Villamaga para defender el buen juicio de los considerados locos por la 
normatividad consumista y rutinaria. 

La terquedad que buscamos es la misma de los ríos, obstinados en llegar a su 
destino. En nuestro caso, se trata de llegar a la utopía cultural latinoamericana, 
sometida a deplorables desarraigos. Se necesita terquedad para no dejarse de los 
huracanes norteños que llegan homogenizando gustos, comportamientos y 
economías con el cuento ése de la modernidad, el neoliberalismo y demás teorías 
neocolonizadoras.  

El Club de Tercos fue creado para defender los valores propios y como batir la 
insolidaridad cultural, una terrible enfermedad que tiene como síntoma principal la 
frivolidad y la pereza mental que bloquea el desarrollo. Igualmente la palabra 
“terco” ha despertado resistencias: le han inventado otras menos duras para 
suplantarla tales como obstinado, testarudo, pertinaz, contumaz y otras 
igualmente retóricas pero ninguna tan sonora, clara y directa como terco. 

Somos tecos quienes protejamos los bosques y las cuencas futuristas y 
defendemos la posibilidad de aportar a la diversidad cultural del mundo con 
nuestras particulares formas de ser y de vivir. Creo que ya deben haberse 
entusiasmado algunos para pertenecer al Club de Tercos. 

Como mi intervención no debe ser muy larga, porque tengo apenas media hora, 
quiero traerles un texto sobre un juicio que todos los días se da en Canibalia. Pero 
antes, una pausa comercial. 

Creo que otro, porque la pauta está larga y ésa es la que nos da pa`l programa. 

 

 La!vida!es!un!lote!que!nos!adjudica!el!gran!misterio,!

en! el! que! podemos! hacer,! por! el! sistema! de!

autoconstrucción,!una!mansión!o!un!tugurio.!
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A propósito de todo lo que ha venido hablando de los carteles, también tenemos el 
amor de cartel. Les voy a leer esto que es un juicio que está vigente en Canibalia y 
dice así: 

Del haberse enriquecido de una manera ilegal  
Acuso hoy al fiscal, al amor ya desprendido de tabúes  
de tabúes convenidos entre el deseo y la mentira, 
porque todo el mundo tira, 
pa´ su lao, sí señor, 
sea honrado o sea impostor 
del placer no se retira. 
 
Los que envidian su riqueza  
lo demandaron por ello 
sin reparar que en aquello, producto de una flaqueza, 
producto de una flaqueza, 
obtendría más firmeza 
la bolsa ya enriquecida del amor y de la vida 
por medios nada ilegales 
mas la envidia y los fiscales 
vieron la cosa fallida. 
En el proceso interviene  
la veterana moral 
en su papel de fiscal 
que miles de agentes tiene  
algunos no le convienen, 
la hipocresía entre ellos,  
lamosa por los destellos,  
de su espada resentida  
que salen en estampida 
a  promover atropellos 

Hay! seres! maderables,! otros! que! dan! madera.! Los!

hay!medicinales,! otros! que! simplemente! florecen! y!

algunos! son! especializados! en! aromas.! Muchos!

producen! frutos! y! otros! que! son! considerados!

maleza.!Pero!todos!cosechan!el!milagro!de!la!vida.!
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Hay un cartel del amor, 
denunció la gran fiscal, 
señalando como un mal 
La nueva organización 
traficante de emoción 
propia de todos los seres 
dados a los menesteres 
Esa sorprendente vida 
que suturan los placeres. 
 
A rendir indagatoria  
la felicidad pasó 
y el juez que la requirió, 
toda impregnada de gloria 
le presento su expediente y 
tiene  usted cosa pendientes 
con la Moral, sí señora,  
defiéndase pues ahora 
o cállese para siempre. 
 
Siguiendo con esta audiencia  
fue requerida también, 
por ser parte de un cartel, 
la libertad de conciencia, 
que apelando a la paciencia  
no dejó que el desacato  
estropeara el alegato 
impugnado en su defensa 
del cargo que es una ofensa  
es simple testaferrato. 
 
La moral en su momento,  
ordenó que se allanara  
al amor que nos depara 
alegrías de portento 
y el puro discernimiento,  
como lo dicta el buen juicio, 
siempre dispuesto al servicio 
de quien sabe razonar 
nada hubo que incautar 
en el trámite de oficio. 
 
Al amor los risporosos (sic) 
han querido macularlo  
y algunos al acusarlo  
han quedado asiendo el oso 
mas otros, los impetuosos, 
que son de menor valía 
le han dicho a la fiscalía  
que investigue esta emoción  
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para enviarla a prisión 
y así acabe su agonía. 
 
El placer y las caricias  
y los poemas de amor 
con la orden superior 
se llevaron con sevicia 
en derroche de estulticia  
fracasaron en su empeño  
destructor de tantos sueños 
y sin poder retenerlos  
tuvieron que devolverlos  
a su legítimo dueño. 
 
No son sustancias dañinas 
las que trafica el amor 
mas le inventan un terror  
y por eso lo conminan 
si se entrega, vaticinan, 
no la va  a pasar muy bien 
pues la cárcel que para él 
diseño la hipocresía 
sólo sirve a la agonía  
sin apoyo de cartel 
 
Que el amor todo se entregue 
a la persona que se ama 
pero no a quien nos allana 
aunque la ley se lo ordene 
El amor no se detiene 
con leyes ni con fiscales 
solo el cariño vale  
para sostener la caña 
y se queda si se amaña 
de almas cárceles no sale. 
 
El amor no tiene idea  
de esta Moral mojigata 
Por eso mete la pata 
cuando degusta, alar-dea 
pero el herir la ba-dea 
por dar gusto al poderoso 
que con talante imperioso 
chantajea e intimida 
y la Moral, una encogida, 
cede en acto lastimoso. 
 
La Moral tiene su doble  
y vive en el extranjero  
posee mucho dinero  
pa` someter a los pobres 
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que siempre muestran el cobre 
cuando de ceder se trata  
pues arrodilla la plata 
por eso están en la olla  
como esta moral tan criolla 
que se la llevó don Sata. 
 

Todo no ha de ser carreta, pues. Ahora sí voy a hablarles de cómo realizar ese 
sueño en Villamaga. 

Primero que todo, ya renuncie al mundo que al principio me descrestó, que era el 
de la cultura urbana. Ya no creo en eso. Por eso ya me volví otra vez montañero, 
me regresé para mi pueblo donde encontré que Villamaga es éste y se llama Anzá 
donde los espero. 

Desde hace 200 años, nosotros hemos sido copiones de Europa. Tenemos que 
copiarles a ellos la originalidad, pero nosotros siempre copiamos lo peor. 
Entonces allá en Anzá estamos con un  proyecto de realizar el sueño de Villamaga, 
porque no podemos quedarnos soñando. Y afortunadamente con la complicidad 
de ustedes es un buen síntoma de que todas las utopías personales las podemos 
realizar. Entonces lo que he venido pregonando desde hace mucho tiempo es que 
cada uno de nosotros debe disoñar su propia Villamaga, y con el apoyo de todos, 
tratar de realizarlo. Eso, en resumidas cuentas, es lo que el gordo* me puso aquí 
en la programación dizque del “Sueño de Villamaga”. El sueño de Villamaga es 
éste, que cada uno tenga una utopía personal y que luche por construirla. Ésa es 
más o menos, a grandes rasgos, la propuesta de Villamaga. Para rematar, un 
anuncio. 

 

 

 

 

Ésa es la última propuesta de Villamaga. Nosotros no tenemos por qué buscar la 
perfección, eso no existe, pero sí por lo menos hacer el esfuerzo de mejorar cada 
día y construir esa utopía de ese otro soñador que fue Bolívar, quien también 
soñaba con un gran país latinoamericano. Y esto también hace parte de las 
búsquedas de Villamaga. 

 

 

 

 

Si!el!camino!elegido!tiene!huecos!no!significa!que!nos!

equivoquemos!de!camino;!sólo!hay!que!repararlos.!
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Ramiro y Tiberio Giraldo 

Campesino, vereda Bellavista, El Dovio, Valle del Cauca 

 

Mi finca: el sistema que soñé 

Ramiro:  
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Vengo del norte del valle, del municipio de El Dovio, vereda de Bellavista. Mi finca 
ocupa cinco hectáreas aproximadamente. A continuación miraremos unas filminas 
que se han tomado allá. 

Aquí está mi familia. Allí está mi esposa. Mi familia la conformamos dos hijos, mi 
esposa y yo. Aquí está Julián, Oliva mi esposa; mi hija está estudiando en Costa 
Rica. 

Acá miramos un sistema que tenemos de recolección de aguas lluvias. Acá 
tenemos un estanque donde cultivamos peces para el consumo. Acá tenemos las 
cocheras donde tenemos cerdos. 

Aquí se ven unos biodigestores donde tenemos el tratamiento de aguas 
residuales. Esto se hizo con el fin de limpiar las aguas. Nos pusimos a pensar que 
si deforestábamos y tirábamos las aguas servidas a la fuente, no estábamos 
haciendo nada. Pensando en la comunidad nos hicimos el propósito de buscar la 
forma de descontaminar las aguas. 

Aquí termina el proceso de descontaminación; pero antes de esto tenemos cinco 
zanjas de 5 m. y 50cm. de profundidad donde cultivamos plantas acuáticas. Aquí 
cultivamos la lemna y luego la llevamos para la alimentación de los cerdos. Es un 
proceso, anteriormente lo hicimos así para descontaminar las aguas, pero con 
este sistema hemos ganado mucho. ¿En qué sentido? Anteriormente con el 
biodigestor  estábamos ganando, digamos, el gas para cocinar. Ahora nos 
estamos ahorrando 18 Kg de leña. En seis meses recolectamos tonelada y media 
de abono, más el gas. En este momento cocinamos únicamente con el gas. 

Luego sigue el buchón, otra planta con la que abonamos los cultivos. Sigue la 
lemna que va de nuevo para alimentación de los cerdos. 

Me parece muy interesante nuestra labor porque se ha hecho pensando en la 
comunidad; no sólo en nosotros sino en la comunidad y en la naturaleza, porque 
hoy en día si queremos paz, tenemos que estar en paz con nuestros vecinos. Creo 
que hemos logrado esto. Gracias. 

Tiberio:  

Aprovecho la oportunidad para darle gracias a la ADC por habernos hecho 
partícipes de este evento tan importante. 

La finca, el sistema que soñé y que ahora tengo, no sería posible si no hubiera una 
entidad como Cipav, con un equipo humano y técnico tan profesional que nos ha 
brindado la oportunidad de poder compartir una cantidad de trabajos, que nos ha 
hecho sentir importantes en esto de tener intercambios, de ser investigadores. A 
continuación los invito a que nos traslademos imaginariamente a la vereda 
Bellavista del municipio de El Dovio donde está mi finca. 

Primero que todo vamos a presentar el trabajo que hacen las mujeres. Aquí 
tenemos el vivero de jardín hecho por las mujeres, la huerta casera, en la que todo 
es orgánico, ahí no hay nada de contaminación. Allí vemos a mi hija Marta quien 
está cocinando el jugo de caña para convertirlo en miel para no comprar azúcar, 
que viene con tanta contaminación, ni panela.  Así logramos grandes resultados. 
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Al hablar de este sistema de trabajo a veces la gente dice “pero es que esto no nos 
da ningún resultado”, pero si nos detenemos a pensar y tenemos buena 
información de los resultados, le vemos sentido. Consumimos, doce atados de 
panela, que sean diez, serían $6.000 semanales; pero si hacemos la miel nos va a 
salir a más bajo costo,  y nos vamos a cuidar un poquitico la salud sin tanto 
químico en la azúcar. Estamos comenzando a eliminar un poquitico el mercado de 
las grandes empresas que lo que han hecho es acabar con una gran cantidad de 
cosas; por supuesto, de allí viene el costo y que el campesino tenga que trabajar 
para sostenerlos. 

Vemos el bosque donde nace el agua. Soy abuelo de seis niños, seis hermosos 
niños, a quienes estamos tratando de meter en este sistema. Aquí vemos a mi nieta 
tomando el agua del filtro. Hablar de aguas para mí es lo principal, ¿qué sería de la 
finca El Ciprés sin agua y por supuesto del resto de la comunidad?  Hace dos 
largos años sufrimos un problema con el vecino a raíz de las aguas, problema en el 
que tuvo que intervenir la administración municipal porque era muy grave ya. De 
pronto allí logramos concertar con la parte opuesta y en vez de sacar armas para 
acabarnos entre nosotros mismos, lo que hicimos fue ingeniarnos un trabajo que 
ha sido totalmente un éxito: a la parte opuesta la invitamos a trabajar, logrando 
conformar un grupo que llamamos el Grupo de Reforestación. Sacrificando un 
poco de tierra en esto, en el que tenemos ya más de 50 convites o minga, hemos 
logrado conseguir 21 plazas de terreno en la parte de arriba del nacimiento. Al que 
quiera guerra le tenemos trabajo para trabajar, y creo que si todos hiciéramos 
esto nos daría un resultado bastante positivo en el futuro. 

Seguimos con aguas. Recientemente hicimos la letrina acuática. Todo mundo 
habla de la letrina de gato y de una cantidad de cosas. Aprovechando la 
profundidad de la carga del biodigestor hicimos un pequeño servicio allí con 
madera, montamos un biodigestor de 11 metros, le echamos todas las aguas 
servidas – también las de lavado de baño –es este biodigestor. Se ve desinflado 
porque cuando tomamos la foto apenas estaba arrancando. En este momento está 
produciendo bastante gas. 

En esta parte vemos la lemna donde descarga el biodigestor. En la primera laguna 
donde está cayendo la descarga del biodigestor estamos en este momento 
cultivando la azzola. Y a continuación hay seis zanjas de 6 m. por 70cm. con una 
profundidad de 40 cm. aforradas en barro-cemento donde tenemos lemna, salvinia 
y azzola. Ha sido un resultado bastante bueno, pues tiene un mes larguito de 
haberse puesto en servicio y hemos sacado una gran cantidad de material de allí 
para el consumo de los animales. 

Allí podemos ver los cerdos. En esta parte vemos el bombillo que hemos colocado, 
consumiendo energía. En esta otra  parte ya podemos ver un disco de arado de 
tractor, el cual estamos aprovechando en el biodigestor que está produciendo 
bastante gas, y pues los lechoncitos tienen tan buen calor que ya se hacen a un 
lado. 

Aquí vemos leña. Ése ha sido mi gran problema, la tala de bosque en todas las 
fincas. Claro que últimamente se le ha puesto cuidado. Yo soy miembro activo del 
Comité Departamental del Cafeteros del Dovio y nos ha visitado un doctor que dice 
ser del Medio Ambiente. Me preguntaba que por qué habíamos usado unos postes 
para alambrado en un proyecto a tan bajo costo y yo le respondí: “doctor, porque 
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hace seis meses o un año el Comité de Cafeteros o los bancos cafeteros nos 
tenían ese programa de prestar plata para granadilla, y como están talando 
totalmente los bosques y  los guadales, se disparó la madera: un poste de dos 
metros, que lo conseguíamos en $200, está en $2.000 o  $3000 en este momento. 
Fuera de eso, el daño tan tremendo que le están haciendo a las aguas y por 
supuesto a la naturaleza”. Entonces el consumo de leña se ha podido eliminar en 
buena parte gracias al biodigestor. 

Aquí vemos a Orfilia, mi esposa, cocinando. Allí está el biodigestor que ha sido de 
gran apoyo. 

Decidimos cambiar de ganado, anteriormente teníamos un ganadito de ordeño. 
Allí vale la pena resaltar esto de que toda la gente que nos visitó se preocupaba, y 
me decía: “Tiberio qué va a hacer cuando la familia crezca”. Yo decía: “pues hay 
que hacer algo, hay que tratar de mejorar más para no dejar caer esta situación 
aquí”, y así se ha hecho. Hay que hacer unos cambios con tendencia a mejorar y 
los estamos haciendo. 

Pasamos del trapiche a que los cerdos sean los que expriman el jugo. Los cerdos 
dejan desechos en el establo y en la cochera, una parte de los cuales trasladamos 
a los cultivos en este búfalo, la otra parte, va a mi fábrica de abono: 36 m. por 1.50 
de lombricultura. Allí se observa cómo se procesan los desechos. En vez de 
contaminar, lo que hicimos fue montar una fábrica de abono que ha sido bastante 
bueno porque, hacía cuentas en días pasados, que el ganado me daba más por 
boñiga que por crecimiento en sí mismo. De pronto llegó un año en la mayor parte 
de los proyectos fueron financiados con estiércol de animal, procesado ya con 
lombriz. 

Mi familia y el equipo de trabajadores: Orfilia, la esposa; Marta Janet, la hija; el 
nieto, la otra nieta y ésta es hija de Luz Myriam que se encuentra en este momento 
en Puerto Berrío, Antioquia. Ella se llevó una cantidad de datos siguiendo los 
buenos pasos que había dado al comienzo cuando estuvo en la finca, porque allá 
montó ella unas ocho o diez cerdas de cría, las tiene un pastoreo y vemos la cosa 
muy positiva. Está Alonso, un trabajador; Albeiro, otro trabajador. Ahí traen el 
forraje, nacedero, chachafruto, botón de oro, quiebra barriga.  Mi otra hija. Aquí 
están mi hijo Tiberio Junior, Alonso, Albeiro y el búfalo. 

De pronto me excusan un poco si las fotos no salieron muy perfectas, asustados 
de venir a esto, nos dijimos “¿Qué vamos a presentar allá?” y entonces nos tocó 
volvernos fotógrafos (risas). 

Aquí vemos el banco de proteína, en total 22 mil árboles. Nacedero, botón de oro, 
chachafruto, morera. Pensé yo que era un gran sacrificio desaprovechar toda una 
franja que dejé en toda la parte alta, un suelo que ha sido muy castigado; se había 
quemado durante mucho tiempo, estaba muy barrido, y vemos cómo simplemente 
aislando tenemos una reforestación natural. Lo bueno de esto es que nos  ha 
servido para sostener el agua y está con tendencia a aumentar. 

En el bando de proteína quisimos tener cultivos asociados como es el zapallo, ya 
en producción. Lo que están viendo es una realidad, produce por la parte de 
encima y por la parte de abajo. De pronto me había volcado mucho metre una gran 
cantidad de cultivos para animales. Tenemos que pensar en los humanos también, 
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pero me ha gustado mucho el sistema de cultivos asociados. Se hizo un ensayo 
con maíz y fríjol dentro del cultivo de forrajes con gran éxito, ahí podemos ver que 
sí produce. Tenemos otra asociación con Ramiro en el cultivo d nacedero y 
chachafruto. Bastante bueno es esto: en vez de tener algotras malezas, podemos 
hacer tres cortes de ramio mientras que vuelve a los tres meses a haber corte de 
chachafruto o nacedero. 

Aquí está lo que me ha llamado mucho la atención, porque he manejado la 
lombricultura con techo de cidra. Montamos 80 metros, en un proyecto con todos 
los datos. Esto ya es un proyecto, porque yo creo que los datos son muy 
importantes para mucha gente. Uno a la final está en esa rutina y esto sí lleva con 
todos los datos. Son 40 cidras, 80 metros de largo por unos 7 de ancho. Quisimos 
ponerle una infraestructura buena, como es el arboloco y gancho de guadua, o 
sea todo el copo entero. En la parte de abajo vemos unos surcos de nacedero. 

Otro cultivo asociado: tenemos el, tomate de árbol y el nogal cafetero. Con esto 
buscamos montar un silvopastoreo. Es pequeño, pero me llamó mucho la tención 
lo del nogal porque es una madera que de pronto da para el futuro. A mí me decía 
alguien que eso es una locura, que no se sabía que iba a pasar con eso, que 
cuándo iría a ver yo crecer estos árboles. Dije yo: “¿y acaso no tengo hijos 
jóvenes?”, ¿acaso no viene una descendencia, unos nietos?” Yo creo que hay que 
pensar más que todo en eso también. 

Otro cultivo asociado. Aquí soqueamos el café, sembramos lulo y está el plátano. 
Ahí no quise eliminar los guamos que estaban de sombrío, soy enemigo de cortar 
árboles. 

Aquí, tenemos el bore, un poco de ramio, un estanque y al fondo vemos el 
arboloco, una madera muy fina, quizás una de las mejores que tenemos allá. 

Ahora vemos a los trabajadores, al yerno y a Albeiro que está picando zapallo y 
cidra para los cerdos. Hablando de cerdos, decían que con los concentrados los 
cerdos se van a poner más bonitos. He mirado esto y lo sigo haciendo porque veo 
que me da resultado y que tiene mucho futuro. Promedio, de nacimiento de 1.500 
gramos, tenemos destetes ya de 7.5 de peso y un promedio de 9.2. 

La familia de todas maneras tiene que trabajar. Ésta es María Ofir, la que vemos 
ahí, es actualmente la profesora de vereda, se ha estado volcando mucho con los 
niños a este programa, la vemos cómo está castrando los cerdos. En ocasiones le 
damos la oportunidad de que lleve todos los alumnos para que haga esos trabajos, 
para que ellos vayan metiéndose en este sistema también. 

Ahí vemos lo que decíamos ahora. Cambiamos el trapiche por los mismos cerdos, 
dejamos de consumir energía, de tener unos gastos y ellos lo están haciendo muy 
bien allí, como muestra la foto. Estos son los cerdos que están en pastoreo, ahí 
están tomando agua. Es un proyectico que estamos llevando a cabo en este 
momento pues son tres corrales. Se está haciendo un ensayo con tres cerdas con 
diferente alimentación y 400 gramos de grano de soya cocinado a 30 minutos, una 
cucharada de sal mineralizada, 10 kg. de caña por animal; retenemos un kilo de 
hoja de morera y un kilo de nacedero. Otro corral lo tenemos con cuatro cerdas, 
10 kg. de caña un kilo de bore, un kilo de nacedero, sin soya. En el otro corral 
tenemos otras cerdas que están con 2 kg de nacedero, 10kg de caña por animal, 
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sin soya también. Lo que se ha visto en este mes es que me estoy ganando $5.000 
diarios en 10 cerdas. $5.000 por 30 sería  $150.000 mensuales. Si vamos al año, 
serían  $1.800.000. Hay que pensar en esto y en que son muy pocos los animales 
porque son 10 cerdas nada más. 

Aquí… ¡ah, está me gusta!, esta foto fue la mejor. ¿Por qué? porque está mi grupo 
Campá, Corporación Ambiental Pecuaria Agrícola de Bellavista, del cual fui 
fundador. En total somos 23. Allí estamos en convite o en minga. Lo han tomado 
muy en serio los compañeros, y estamos entechando con hoja de caña la casa de 
mi hijo. Ahí vemos a Ramiro, en eso sí que había discusiones con Ramiro al 
comienzo. El no era oficial de construcción, no. De pronto nos fuimos guiando 
ambos y discutíamos mucho pero muy familiarmente. Al final llegamos a un 
acuerdo: él era el oficial y yo el ingeniero (risas y aplausos). 

Ahora vemos una de las visitas de los Herederos del Planeta. Llegaron el 14, 
estuvieron el 15 y 16 de junio. La doctora Amparito está ahí cortando la cinta de la 
inauguración de lo que es el comienzo del sendero del arboloco. Vemos El 
Nacedero, pero le dejamos unos 20 metros más o menos a lado y lado, es muy rico 
entrar a esta parte, decidimos dejar esto allí porque pues es una parte muy fresca 
y yo creo que da ambiente también. 

En este recorrido, apenas se hizo el ensayo el día de la inauguración, nos 
gastamos dos horas, pero fue muy interesante porque encontramos una gran 
cantidad de cosas en esto. Subimos por el lindero de la finca, por la parte más 
alta, suelos muy castigados anteriormente y vimos cómo se van recuperando allí 
solos. Ahí tenemos el mirador El Nacedero, en la parte alta. Y aquí el mirador El 
Chircal y decía mi hermano que dizque soy muy pantallero que porque me hice a 
todo el frente de la foto y me gusta salir en todas las fotos. (Risas). 

Aquí vemos el grupo de los Herederos mirando el sistema de descontaminación, 
los trabajos que se hicieron el último día después del recorrido. 

Estaba muy asustado el día de ayer y en horas de la mañana cuando salió Octavio 
a hablar acá, porque mencionan un poco de doctorados de las personas que salen 
acá a hablar. Nuevamente tengo que darles gracias a las entidades y a quienes 
nos han invitado acá a este certamen porque estoy cumpliendo casualmente el día 
25, o sea pasado mañana, si no estoy mal, 20 semestres. ¡Qué carrera tan larga!, 
¿no? 20 semestres de aprender a conocer mi finca, pero más que todo a conocer 
mi comunidad. ¿Qué seguirá hacia el futuro? Yo creo que siguen cosas muy 
buenas, porque ya esto era uno de los retos más duros para mí. A pesar de que he 
recibido tantos grupos en mi finca, da mucho susto subirse aquí, y más que todo 
coger el micrófono, pues le da uno un terror bastante tremendo. A los que no 
conocen la finca y a los que ya han ido, les hago una invitación, cuando les sea 
posible, para que compartan con nosotros este trabajo que se ha hecho y que nos 
dejen muchos datos. Porque yo sé que es así, gracias a tantas visitas de tanta 
gente que ha ido, se ha ido organizando un poco más. Muchísimas gracias. 
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Elcy Corrales 

Pontificia Universidad Javeriana 

 

Participación y conservación, un sueño de 
desarrollo. Soñar, ¿no cuesta nada? 

Buscando un nombre 

Cuando Octavio Duque, hace algunos meses me invitó para que hablara aquí 
sobre nuestro proceso de construcción de una propuesta de desarrollo diferente, 
este seminario no se llamaba como ahora, y yo no sabía que nombre dar a mi 
charla. Más adelante, volvimos a hablar y ya este evento era el de “Disoñadores 
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del Futuro, un encuentro en el sur”. Mi charla todavía necesitaba un nombre. 
Recuerdo que le dije a Octavio, “en este momento no puedo pensar en un título 
inspirado pues estoy trabajando por enésima vez en presupuestos”. La cosa llegó 
a tener ya visos de pesadilla, pues entre tanto número me era muy complicado 
adjetivar el desarrollo soñado. Acordamos colocar el nombre que aparece 
“participación y conservación, un sueño de desarrollo”. Después! continuamos 
haciendo muchos presupuestos, negociando, buscando fondos, en fin, y como 
resultado de todo esto, y mientras luchaba por encontrar el tiempo para escribir, 
se me ocurrió que a lo mejor debía reflexionar sobre la vigencia o no de aquel 
decir popular que reza: “Soñar no cuesta nada”. Fue así como se definió el título 
final. 

Mi charla girará entonces alrededor de una historia que tiene varios capítulos, el 
último, acaso la conclusión, lo estamos haciendo a varias manos. 

Quiero aclarar que mi versión del relato, seguramente difería de otras que cuenten 
mis co-soñadores, varios de ellos están aquí. No importa. Si algo ha enriquecido 
nuestro sueño ha sido la capacidad de saber que la diferencia es, si queremos, 
una  gran oportunidad para la construcción del futuro. 

Voy a hablar sobre la Maestría en Desarrollo Sostenible de Sistemas Agrarios, 
utilizando como hilo conductor las relaciones entre participación y conservación, 
relaciones que según nuestra comprensión, son fundamentales para el logro de un 
desarrollo sostenible. Busco también demostrar que soñar  implica invertir en 
muchas cosas, entre ellas, tiempo y recursos, pero también que esa rinde frutos 
que bien valen la pena. 

Encuentro de sueños 

A finales de los 80, tres entidades que venían trabajando con diferentes énfasis 
sobre estrategias de desarrollo apropiadas a nuestra condición de países 
tropicales, donde los productores campesinos juegan todavía un papel 
importante, deciden unir su experiencia y conocimiento para diseñar un programa 
de apoyo y fortalecimiento a proyectos de desarrollo rural que busquen la 
sostenibilidad; ellas son: 

El Instituto Mayor Campesino (IMCA): es una organización no gubernamental, 
regentada por la Compañía de Jesús, que desde hace más de 30 años viene 
trabajando en torno a la organización y formación de líderes campesinos y 
funcionarios, promoviendo y apoyando proyectos de desarrollo rural y 
experimentado con tecnologías rurales sostenibles, especialmente en el Valle del 
Cauca. 

El centro para la Investigación en Sistemas Agropecuarios Sostenibles Cipav: 
fundación apoyada por varias organizaciones gremiales y no gubernamentales, 
desde mediados de 1980 está dedicada a la investigación, el diseño, el desarrollo, 
la validación, la implementación, la transferencia y la capacitación en sistemas 
sostenibles de producción agropecuaria, con base en el análisis de las 
condiciones ecosistemáticas y la utilización de recursos disponibles en el trópico. 
El Cipav lidera en la actualidad, a nivel nacional e internacional, una serie de 
propuestas tecnológicas apoyadas en la utilización de recursos tropicales. 
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El Instituto de Estudios Rurales (IER) de la Universidad Javeriana: ha trabajado 
durante 17 años alrededor de la investigación social y económica de los 
problemas del desarrollo rural, en especial de las formas de organización y 
gestión de la producción campesina, ha capacitado a estudiantes, campesinos y 
funcionarios en la solución de problemas rurales, ambientales y agroalimentarios. 
Su labor abarca también asesoría, promoción y evaluación de programas y 
proyectos de desarrollo rural. 

La Universidad Javeriana otorga el respectivo título de maestría. En las áreas 
específicas relacionadas con esta maestría, la facultad de Ciencias Económicas 
cuenta hoy con el IER y la Maestría en Desarrollo Rural. Con el Instituto de 
Estudios Ambientales para el Desarrollo se trabaja en estrecha relación. 

Estas entidades han trabajado con la participación de los productores, 
reconociendo su saber y los aportes que pueden hacer para la búsqueda de la 
sostenibilidad. Las orientaciones de cada institución, el desarrollo metodológico, y 
los resultados de la investigación se unen al servicio de la causa de la 
sostenibilidad, en sentido amplio. Desde el comienzo tuvimos la participación 
como condición de trabajo. Luego, invitamos a otras instituciones y personas que 
nos ayudaron en la construcción de la idea. Junto con ellas, diseñamos un 
programa para interrelacionar la experiencia de trabajo e investigación con el fin 
de actuar  sinérgicamente en el programa de Fortalecimiento de Proyectos del 
Desarrollo rural. Este programa dirige a los diversos actores del desarrollo rural: 
productores pequeños medianos, técnicos y profesionales vinculados en el sector, 
centros académicos y de investigación, individuos y entidades que tienen que ver 
con decisiones políticas. Nos proponemos trabajar con las diferentes instancias 
en que se toman decisiones sobre el desarrollo rural. El proyecto común es 
proponer, diseñar y poner en marcha alternativas productivas, formas de 
organización gestión y estilos de participación capaces de garantizar el bienestar 
social y la conservación de la naturaleza para las generaciones futuras. Se trata, 
en fin, de desarrollar una capacidad de respuesta ante modelos de desarrollo que 
han sido tradicionalmente impuestos. 

Me gustaría detenerme brevemente, en primer lugar, sobre los conceptos de 
sistemas sostenibles y de educación para el desarrollo con los que nosotros 
trabajamos; luego, sobre la forma de operación de la maestría y, finalmente, sobre 
los objetivos que buscamos lograr con la formación. 

El concepto de sistemas sostenibles reconoce las potencialidades y limitaciones 
de los ecosistemas naturales y el conocimiento que las comunidades humanas 
pueden tener de ellos. Se trata de armonizar los principios esenciales de 
autorregulación ecológica, ciclos de nutrientes, flujos de energía y de diversidad 
biológica con los procesos sociales, económicos, políticos y culturales de las 
actividades productivas, con el fin de dinamizar soluciones concretas y 
específicas para cada ecosistema donde se ubiquen los proyectos de desarrollo 
rural. 

En nuestra perspectiva, la educación para el desarrollo busca rescatar, validar, 
reafirmar el conocimiento popular existente para que, en conjunto con el 
conocimiento científico y la experiencia institucional, se construya un espacio de 
creación y reflexión que haga posible la formación en el concepto de sistemas 
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sostenibles y la generación de estrategias de desarrollo que surjan de las 
particularidades de cada ecosistema y la comunidad rural. 

La maestría está dirigida a profesionales que estén trabajando directamente con 
proyectos de desarrollo rural en diversas regiones del país. El estudiante presenta 
un proyecto y permanece vinculado a él, pues la investigación que se desarrolla 
durante los dos años que dura la formación, se hace directamente en la zona del 
proyecto y con las comunidades y actores que están involucrados en él. 

En cuanto a los objetivos de la maestría se busca formar a los estudiantes en los 
fundamentos científicos de los sistemas productivos agropecuarios sostenibles, y 
adiestrarlos en el manejo de las herramientas conceptuales, analíticas y 
tecnológicas necesarias para diseñarlos. Al mismo tiempo se propone formar 
profesionales que tengan la capacidad de identificar e investigar  los limitantes del 
desarrollo rural y las alternativas de superación de los mismos. Para lograr esto se 
trabaja en torno a los siguientes objetivos específicos:  

a.! Identificar las dinámicas biológicas, ambientales, económicas y 
socioculturales de los sistemas agropecuarios. 

b.! Identificar las dinámicas de organización de la producción rural con su 
lógica productiva, su lógica familiar, el ambiente y la sociedad. 

c.! Caracterizar los sistemas productivos desde las perspectivas biológicas y 
económicas: su potencialidad, limitaciones y puntos críticos. 

d.! Generar tecnologías adecuadas a las condiciones biológicas y climáticas, a 
la fragilidad ambiental, a la disponibilidad de recursos (naturales y 
económicos), a las características socioculturales. 

e.! Impulsar mecanismos de participación comunitaria en la toma de 
decisiones tecnológicas, en los sistemas de mercado, en los asuntos 
locales y de la región den la vida del país y en la construcción del 
desarrollo. 

Haciendo el sueño realidad… Conocer y comprender 

El diseño del programa de fortalecimiento de la maestría fue un trabajo de minga 
que sirvió para dibujar el punto de arranque. Logramos allí entretejer muchos 
conocimientos y saberes. En el mes de julio de 1992, iniciamos con el primer grupo 
de soñadores. 

La puesta en marcha del proyecto, el comenzar a vivir la experiencia, nos permitió 
avanzar en una comprensión cada vez mayor de los estábamos haciendo. Aquí 
estoy hablando del término comprender en el sentido  de Max-Neef, en el sentido 
de `ser parte´, aprender a vivir y ser capaz de influir en las transformaciones. 
Comprender ha significado para nosotros arriesgar también en alerte y, sobre 
todo, ampliar nuestra visión de lo que queremos. 

Después de cuatro años de actividad, contamos con una nueva caja de 
herramientas en cuyo diseño seguimos incorporando aportes de disoñadores de 
diversos rincones del país y del planeta. Quiero aquí mencionar especialmente al 
doctor Thomas Preston, un disoñador mayor, quien nos impulsó a embarcarnos en 
esta travesía y nos enseño a soñar y a derivar. 

Ahora vemos algunas de estas herramientas: 
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a.! El diálogo como estrategia de comunicación y generación de conocimiento. 
El análisis interdisciplinario y el diálogo de saberes. 

La comunicación entre las experiencias de que he hablado ha significado un 
minucioso trabajo en el que hemos tenido puentes entre nosotros, para establecer 
un lenguaje común, escucharnos, poder construir juntos. Somos personas de las 
más diversas disciplinas, cada una domina las metodologías de trabajo 
específicas de su disciplina y la crítica que desde el punto de vista respectivo se 
hace de los contenidos y la metodología que se imparten convencionalmente en la 
academia. La interdisciplinariedad, como ideal de aproximación a las 
posibilidades del desarrollo sostenible es un proceso de construcción que exige 
una gran capacidad para ponerse en los “zapatos del otro”, para escucharlo, para 
incorporar a nuestro código las realidades de los demás.  En estas condiciones, la 
interdisciplinariedad ha sido el resultado de un proceso intenso de participación. 
Desde la ciencia, se requiere de desarrollar la capacidad de acercarse a las 
realidades que queremos comprender y sobre las que queremos actuar.  Implica 
pues un trabajo consiente una elaboración permanente.  Lo anterior, sin embargo, 
no significa abandonar la rigurosidad necesaria en cada estudio. La experiencia 
interdisciplinaria plantea nuevas preguntas, exige también desarrollo 
disciplinario, pues no se trata de perder calidad sino, al contrario, de mejorar en la 
comprensión y capacidad de actuar sobre la realidad. 

En síntesis, el análisis interdisciplinario no se refiere a la suma de diferentes 
visiones sino a una nueva manera de ver las cosas, a un acuerdo sobre lo 
fundamental en los ejes de análisis; es sobre todo una perspectiva de conjunto.  La 
interdisciplinariedad es parte de lo que se entiende como dialogo de saberes, en el 
cual el saber popular juega un papel importante. El reconocimiento del saber 
tradicional y su incorporación crítica al diseño de sistemas sostenibles significa 
para nosotros su articulación funcional con el conocimiento científico, y por tanto, 
la potenciación y el enriquecimiento de uno y otro. 

Finalmente, al diálogo de saberes al que nos referimos aquí, incluye la experiencia 
de las diversas entidades y actores del desarrollo (instituciones locales, 
regionales, organizaciones no gubernamentales; la familia y dentro de ella los 
ancianos, las mujeres y los niños). El diálogo que proponemos supone el respeto 
por la diversidad, como recurso indispensable para la construcción y la 
sostenibilidad del desarrollo. Participar en esta construcción ha sido además, en 
lo personal, una experiencia que me ha permitido ampliar mi propia aproximación 
a las cosas. 

b.! La participación de los productores. 

En muy diversas regiones del país son muchos los Tiberios, los Ramiros, las 
Conchitas, los Eusbertos, los Isidros y Marías, los Molinas, los Madriñanes y otros, 
que nos han colaborado en el desarrollo de metodologías que permitan la 
producción conjunta de conocimiento aplicable al desarrollo. 

También hemos trabajado con ellos en torno a los sistemas de toma de decisión en 
diferentes instancias que van desde la finca a la región, la nación y el sistema 
internacional. Nos referimos por ejemplo, a los procesos de toma de decisiones 
sobre el cambio técnico al anterior de las unidades de producción y la 
participación de aquellos que más directamente usan o trabajan los recursos; es 



!
95!

también el caso de las mujeres y los niños y su participación en las instancias de 
decisión. Pensamos aquí en procesos decisión en los niveles locales y regionales 
en el marco de la descentralización municipal. 

 

c.! La perspectiva sistémica. 

Los sistemas agrarios se interrelacionan jerárquica y dinámicamente, con otros 
sistemas de producción locales, regionales, nacionales e internacionales. El logro 
de la sostenibilidad para la producción agraria debe tener en cuenta esa compleja 
red de relaciones, así como los desbalances (trade offs) entre los diferentes 
objetivos del desarrollo y los niveles de jerarquía de los sistemas agrarios. Esta 
visión sistémica nos ha permitido abordar las relaciones entre elementos 
naturales, económicos, sociales y políticos, puntualizando la necesidad de 
entenderlos a través de escalas y jerarquías de operación. De esta manera, se 
identifican y comprenden los diferentes niveles de autonomía y dependencia así 
como los límites y relaciones que determinan la insostenibilidad de determinados 
sistemas. 

d.! La Agroecología. 

El desconocimiento de la heterogeneidad ambiental, cultural y socioeconómica de 
la agricultura tradicional propia de la agricultura moderna, la ha hecho 
inadecuada a las necesidades de los agricultores y a las potencialidades agrícolas 
locales. La agroecología o el estudio de la agricultura desde la perspectiva 
ecológica, busca nuevos modelos agrícolas que a la vez sean productivos y 
rentables, destruyan menos la naturaleza. Para esto se apoya no sólo en la 
ecología sino también en la recuperación y evaluación rigurosa de la agricultura 
tradicional. La investigación de estos sistemas tradicionales de producción debe 
tener en cuenta los contextos culturales en los cuales están inmersos. Además, no 
sólo pretende un rescate desde el punto de vista tecnológico, sino que parte de 
reconocer que los sistemas de agricultura tradicional encierran un conjunto de 
saberes y prácticas sobre la naturaleza que expresan formas de organización 
social para la producción, de acceso a recursos, sistemas de codificación y 
simbolización, etc. La necesidad de legitimar la experiencia laboral tradicional, 
necesita resolver diversos embrollos metodológicos, epistemológicos y sociales. 
No sólo cuestiona, pues, los paradigmas del actual modelo de civilización sino que 
conlleva un salto ideológico nada fácil para los investigadores. 

e.##El reconocimiento de la diversidad como eje de la sostenibilidad.#

Nuestra propuesta, en fin, es trabajar en la diversidad ecosistémica, biológica, 
cultural, con el análisis de las diferentes disciplinas y de los diferentes tipos de 
saberes disciplinarios y el conocimiento propio de los sectores sociales 
especialmente de los campesinos y los indígenas. 

La pérdida de la diversidad natural, y con ella la de la diversidad cultural, 
significan la pérdida de opciones.  El respeto por la diversidad exige el respeto por 
la individualidad, por la singularidad.  En estas condiciones conservar la 
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diversidad nos obliga a conocerla, a aceptarla, a comprenderla, a respetarla, a no 
eliminarla. 

Participar y conservar no van sin conflicto. Aún entre los que estamos del mismo 
lado del sueño, trabajar sobre estas diferencias indudablemente nos ha ayudado a 
avanzar. 

El#camino#recorrido,#algunas#realizaciones.#

La# puesta# en# práctica# de# esta# propuesta,# que# reúne# los# sueños# de# muchos,# ha# sido# una#
experiencia#de#gran#riqueza#tanto#para#los#que#nos#comprometimos#en#el#diseño#original,#como#
para#los#que#han#decidido#acompañarnos#en#su#realización.#En#este#proceso,#hemos#descubierto#
nuevas# formas# de# aproximarnos# a# la# realización# de# lo# que# nos# habíamos# imaginado.# Hemos#
descubierto# cada# vez# más# elementos# de# trabajo# conjunto,# y# vemos# abrirse# numerosas#
perspectivas#para#continuar#construyendo#entre#muchos.#Voy#a#mencionar#algunas#de#nuestras#
realizaciones#más#relevantes.#

a.# Cobertura:# los proyectos que han inscrito hasta ahora en la maestría se 
desarrollan en cinco diferentes regiones del país. En ellas las ONG y las 
organizaciones gubernamentales inscritas trabajan con campesinos y, en algunos 
casos, con medianos y grandes productores en varias actividades relacionadas 
con el desarrollo rural sostenible. El nuevo grupo de organizaciones y estudiantes 
vinculados al programa proviene de otras regiones, como Amazonía y la región 
Pacifica, y de instituciones del Estado. Esto nos permitirá ampliar nuestras 
posibilidades de influencia.!

b.#La#itinerancia:#algunas de las actividades académicas y trabajos de investigación 
en campo han sido realizados mediante visitas de todo el grupo, docentes, 
estudiantes e investigadores, a las zonas de los proyectos. Todo esto se hace con 
la participación de las comunidades y el personal de las organizaciones que nos 
reciben en las zonas.!

La itinerancia se ha convertido en una herramienta muy apropiada para el 
mejoramiento de la comunicación entre las instituciones inscritas y la maestría. 
Favorece la eficacia de la difusión de los contenidos de la maestría entre 
comunidades, técnicos y profesionales de los proyectos del desarrollo rural; la 
ampliación de los espacios de discusión y del diálogo entre las diversas disciplinas 
y diferentes tiempos de saberes; y la clara conciencia de que no existen fórmulas 
mágicas para la construcción del desarrollo sostenible sino que es necesario 
trabajar en cada caso de acuerdo con las condiciones y posibilidades locales. 

Espacios como estos ofrecen excelentes oportunidades para la realización de 
diagnósticos rápidos de sistemas agrarios con la participación de los actores 
locales, y para la identificación, con ellos, de elementos de sostenibilidad que 
pueden fortalecerse. Más aún, estos espacios son una herramienta sumamente 
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poderosa para el aprendizaje y la construcción de las interdisciplinariedad. (En el 
anexo señalamos las actividades de este tipo que hemos diseñado y programado 
durante los últimos 4 años). 

c.#La#participación:#en discusiones con organizaciones e investigadores expertos en 
las diferentes regiones, y con profesores visitantes y sus investigadores en otras 
zonas del trópico. La participación en seminarios nacionales e internacionales con 
ponencias de los miembros del equipo básico y de los estudiantes. Estos 
seminarios son un foro permanente don de los miembros del equipo básico y los 
estudiantes presentan, al lado de los otros participantes nacionales e 
internacionales, sus avances de investigación o temas de reelección sobre sus 
propias áreas de trabajo.  Este mecanismo permite la cualificación permanente de 
los miembros del equipo básico, y abre las puertas a la confrontación de nuestras 
propuestas con pares del país y del extranjero, con los productores, con las 
instituciones locales, etc. (El registro de los seminarios que hemos realizado 
desde el inicio de nuestras actividades aparece en el anexo).!

Además de los seminarios formales y abiertos al público, hemos contado con la 
participación de profesores invitados internacionales que realizan investigaciones 
afines en otras regiones tropicales, incluso algunos de estos profesores 
mantienen comunicación electrónica con algunos de nuestros estudiantes y 
colaboran en la tutoría de sus investigaciones.  Así se mantienen una importante 
red de relaciones y el intercambio de resultados de investigación para hacer más 
eficiente la difusión y el desarrollo de propuestas y resultados concretos. 

d.# Las# publicaciones:# una estrategia que complementa la anterior ha sido la de 
mantener una producción permanecen de artículos, libros y memorias sobre 
nuestras actividades y sobre los resultados de nuestras investigaciones. Estos 
documentos, además de contribuir a la difusión, se convierten en fuentes de 
información y material de trabajo para la docencia de nuestros propios 
estudiantes y de otros sectores.!

(En los últimos 4 años hemos trabajado en la producción y publicación de 10 
libros, la referencia detallada de éstos puede verse en el anexo). 

e.# Flexibilidad# del# currículo:# como decíamos anteriormente, la experiencia nos va 
mostrando nuevos caminos. La ampliación de espacios para el trabajo 
interdisciplinario, tales como los cursos de campo, ha contribuido al 
enriquecimiento metodológico temático. En este sentido, se ha enfatizado en el 
estudio y la aplicación de la teoría de sistemas y en los elementos de análisis que 
aporta la economía ambiental. Igualmente, los recursos de campo sobre 
biodiversidad y recursos genéticos  y el del agua como recurso estratégico para el 
desarrollo sostenible, se han transformado en espacios de articulación entre las 
diferentes áreas de la maestría, al tiempo que se han constituido en poderosos 
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elementos para el desarrollo de metodologías de aproximación al diagnóstico y 
análisis de sistemas agrarios. 

Nuestra experiencia nos muestra que una actitud flexible aunada a la continua 
evaluación de nuestras actividades, conforman una regla de oro para mantener la 
calidad de los programas que ofrecemos. 

f.#Continuidad#y#enriquecimiento#de#las#líneas#de#trabajo:###a medida que avanzamos en la 
reflexión y en la práctica hacia el desarrollo sostenible, hemos reforzado algunas 
de nuestras líneas de trabajo y hemos encontrado nuevas formas de aproximarnos 
a ellas. Lo anterior se expresa de varias maneras. En primer lugar,  la mayoría de 
los egresados avanzan sobre las líneas de investigación que venían desarrollando 
en la maestría y continúan vinculados con los proyectos que presentaron como 
candidatos a la maestría.  Algunos han sido invitados a presentar sus resultados 
de investigación en el exterior, o bien han colaborado en procesos de 
capacitación, especialmente en Asia y Centroamérica.  Otros hacen parte de las 
comisiones científicas de ciencias y tecnología en las regiones.  En segundo lugar, 
varios de nuestros egresados colaboran ahora como profesores invitados y 
tutores de los nuevos estudiantes de la maestría, inclusive uno de ellos fue 
encargado de la coordinación del área agrícola. Finalmente, algunos de los 
desarrollos logrados con la profundización en determinados enfoques, unidos a la 
realización de actividades conjuntas con otras organizaciones, gubernamentales 
o no, en las regiones, han permitido avanzar alrededor de propuestas que puedan 
servir más ampliamente para decisiones políticas. Éste es el caso de la valoración 
económica de bienes y servicios ambientales y de propuesta sobre incentivos 
para la conservación.!

Varios de los espacios propiciados por la maestría han servido como punto de 
encuentro y de partida para proyectos y acciones conjuntas entre organizaciones 
y productores, que apuntan a lograr un impacto mayor en las diferentes regiones 
del país. Estamos convencidos de que uniendo esfuerzos podremos avanzar con 
mayor certeza hacía las metas que nos hemos propuesto. 

Los anteriores son algunos de los puntos que, a nuestro entender, han marcado 
estos años de intensa actividad por parte de la maestría, (seguramente algunos se 
quedan por fuera del presente documento). La reflexión y la voluntad de 
construcción son condiciones de nuestro trabajo. Seguiremos transformándonos 
a medida que encontremos nuevos aliados y también nuevos retos. 

Soñar#sí#cuesta…#¿Es#rentable#soñar?#

Hasta aquí veníamos concretando el sueño, repesándolo, rediseñándolo paso a 
paso, con gran delicadeza y ternura. Pero, proyectos como éste no son 
necesariamente propios para la homologación, hemos sido herejes y debemos 
pagar por esto. 
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Recientemente hemos estado trabajando sobre los impactos de la inversión hecha 
en la construcción de la sostenibilidad.  Hemos pedido  a nuestros co-disoñadores, 
a los estudiantes de la primera y la segunda promoción y a las organizaciones a 
las cuales ellos están vinculados, que nos cuenten sobre los impactos que ellos 
han identificado a partir de su contacto con la maestría. 

!

a.! Los proyectos inscritos son muy variados: tenemos instituciones de 
investigación, proyectos con organizaciones campesinas, reservas 
naturales, centros de capacitación y promoción de cobertura nacional e 
internacional, instituciones universitarias, organizaciones no 
gubernamentales ambientalistas, unidas municipales de transferencia 
tecnológica, etc. Esta diversidad de espacios ha permitido identificar 
diferentes impactos y la generación de nuevas líneas de trabajo. 

!

Tiberio Ramiro con un ejemplo vivo de estos impactos en varios aspectos: 
en la adopción de propuestas de sostenibilidad y mejoramiento de las 
relaciones sociales en la región, en hacer posible la difusión de estas 
propuestas entre los campesinos. De hecho, ellos mismos son un ejemplo 
concreto de la aplicabilidad de tales propuestas. 

 

En la misma línea de reflexión, hay numerosos campesinos e instituciones 
que han visitado a Tiberio y a Ramiro y a sus familias, y también a otros 
productores e instituciones en diversas regiones del país que están 
aplicando los principios que se difunden a través de la maestría y las 
instituciones miembros del convenio. Lo que se observa cuando ellos 
regresan sus lugares de origen, como sucedió con  Tiberio y Ramiro, es que 
el resultado de estos intercambios muestra posibilidades de replicabilidad 
de estos principios en diferentes ecosistemas y tipos de organización social 
(familias, organizaciones de campesinos, etc.) En este mismo sentido, 
cuando las familias crecen, cuando los hijos de estas familias salen a 
sentarse en otros lugares, se ha observado que también aplican lo que han 
aprendido en sus lugares de origen.  

!

b.! La aplicación de estos conocimientos ha contribuido también al 
mejoramiento de los niveles de vida y de ingresos de estas familias. Por 
ejemplo la venta de lombricompuesto en la finca de Tiberio ha significado 
una fuente importante de ingreso para él y su familia. 

!

c.! Además de los ingresos, se ha ganado en capital natural, en la 
conservación del suelo y de las fuentes de agua, de la diversidad, del 
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conocimiento. Las reservas Campesinas de la Cocha y las demás que 
existen en otros lugares del país, muestran que es posible conservar y 
producir, vivir en paz con la naturaleza sin atentar  contra las condiciones 
de vida de las personas, muestran que un futuro mejor es posible. 

!

d.! En el espacio académico-universitario y en las posibilidades de 
investigación de diferentes ecosistemas: nuestros usuarios y 
colaboradores manifiestan que la maestría ha sido útil para sembrar en los 
estudiantes la idea de que es posible hacer un desarrollo diferente para 
nuestro país y sus regiones, pero también, la conciencia!de que el camino es 
largo y de que todavía hay mucho trabajo e investigación por hacer.!

!

e.! El efecto multiplicador de lo que estamos haciendo se ha expresado en el 
ejercicio de trabajar en la red, más allá de nuestro proyecto como 
instituciones individuales, del convenio, de organizaciones y productores 
privados, y de otros co-disoñadores que están trabajando a lo largo y ancho 
del trópico. 

!

f.! En lo personal, para nosotros, el haber puesto a funcionar el sueño, ha sido 
una experiencia hermosa creadora. Hemos soñado y nos ha costado, 
hemos creado y hemos vivido. 

!

En fin, hemos sembrado y estamos cosechando, ahora el sueño es una realidad. 
Tenemos que asumirlo porque de acuerdo con León Octavio, nos podrán acusar 
de todo pero, “jamás podrán tacharnos de irresponsables”. 

Retomando la idea inicial de pensar alrededor de si cuesta soñar, puedo decir con 
toda claridad que soñar sí cuesta. Sí señores y señoras, cuesta bastante y 
necesitamos invertir en ello. 

Le hemos presentado lo que va de nuestro sueño. Ahora los invitamos a que nos 
acompañen a escribir este capítulo, permítanos seguir disoñando con ustedes. 
Para empezar, coloquemos lo que hemos hecho hasta ahora.  
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Anexo 

MAESTRÍA#EN#DESARROLLO#SOSTENIBLE#DE#SISTEMAS#AGRARIOS#REALIZACIONES#JULIO1992]#
JULIO#1996.#

EVENTOS#ITINERANTES#

Curso!taller!de!Campo!sobre!Biodiversidad!y!recursos!Genéticos.!Sibundoy!y!Pasto.!Zona!del!Proyecto!de!la!

Asociación!para!el!Desarrollo!Campesino.1993!

Seminario! Taller! Planificación! de! Cuencas!Alternativas! Tecnológicas.!Maestría! en!Desarrollo! Sostenible! de!

Sistemas!Agrarios.! IDEADE,!Proyecto!Chicamocha.!Varios!municipios!del!Norte!de!Boyacá.!Agosto!15_21!de!

1993.!

Visitas!a!varios!proyectos!en!los!Llanos!Orientales,!y!en!ellas!intercambio!de!conocimientos!y!propuestas!de!

trabajo!con!productores!e!investigadores!de!la!zona.!Agosto!de!1993.!

Curso! taller! sobre! Biodiversidad! y! Recursos! Genéticos! Municipio! de! Ricaurte,! departamento! de! Nariño,!

vereda!San!Isidro!y!reserva!natural!de!La!Planada.!Febrero!–marzo,!1994.!

Seminario!y!curso!de!campo:!El!agua!como!recurso!estratégico!para!el!desarrollo!sostenible!en!la!Orinoquía!

colombiana.!Agosto!12!al!26!de!1995.!!

SEMINARIO#Y#PARTICIPACIÓN#EN#DISCUSIONES#NACIONELE#E#INTERNACIONALES#
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Seminario!sobre!los!conceptos!de!desarrollo!sostenible.!Julio,!!1992.!

Seminario!sobre!la!Orinoquía!y!Amazonía.!Julio!26!de!1993.Seminarios!de!Recursos!!Genéticos.!Buga!1992_

1993.!

Seminario!sobre!comercialización!de!Productos!Agropecuarios.!Chachaguí.!Nariño.!Febrero,!1993.!

II! Seminario! internacional! “Sistemas! Agrarios! Sostenibles! para! el! Desarrollo! Rural! en! el! Trópico”,! y! V!

Seminario! Nacional! “Alternativas! de! Producción! Animal! con! Recursos! Tropicales”.! En! colaboración! con!

Unillanos.!Villavicencio.!Agosto,!1993.!

Seminario! Taller! con! la!Misión! de! Ciencia! y! Tecnología! de! la!Orinoquía! colombiana.! Villavicencio.! Agosto,!

1993.!

I!seminario!Nacional:!El!agua,!recurso!estratégico!para!el!desarrollo!sostenible.!Bogotá.!Agosto,!1993.!

Seminario! Investigación! y! Manejo! de! la! fauna! Silvestre! para! el! Desarrollo! de! Sistemas! Sostenibles! de!

Producción!en!el!Trópico.!Buga.!Marzo!10_12!de!1994.!

II! Seminario! Nacional:! El! agua! recurso! estratégico! para! el! desarrollo! sostenible:! El! caso! de! la! Orinoquía!

colombiana.!Agosto!11_12!de!1995.!Villavicencio.!

III!Seminario!internacional!Desarrollo!Sostenible!de!Sistemas!Agrarios.!Cali.!Octubre,!1994.!

II!Curso!de!Campo!sobre!Biodiversidad!y!Recursos!Genéticos!en!el!Municipio!de!Ricaurte!en!Nariño,!Marzo,!

1994.!

II! Seminario! El! agua! recurso! estratégico! para! el!Desarrollo! Sostenible! en! la!Orinoquía,! y! curso! de! campo.!

Departamentos!de!Meta!y!Casanare.!Agosto,!1995.!

Seminario!de!Sistemas!Pecuarios!Sostenibles!para! las!Montañas!Tropicales.!Organizado!por!CIPAV!y!CENDI!

(de!Venezuela),!en!la!cual!la!maestría!participó!con!7!ponencias.!Septiembre!de!1995.!!

II! Seminario! Internacional! sobre! Investigación! y! manejo! de! Fauna! para! la! Construcción! de! Sistemas!

Sostenibles.!Cali,!Marzo,!1996.!

LAS#PUBLICACIONES#

Hasta!julio!de!1996,!tenemos!las!siguientes!publicaciones.!

Recursos!genéticos!indígenas!y!campesinos!del!Occidente!de!Colombia.!Maestría!en!Desarrollo!Sostenible!de!

Sistemas!Agrarios;!Corpes!de!Occidente,!1993.!

Aportes!a! la!Discusión!de! la!Ley!de!Obtenciones!Vegetales.!Maestría!en!desarrollo!Sostenible!de!Sistemas!

Agrarios,!1993.!

Diversidad! biológica! y! Diálogo! de! Saberes! Memorias! del! Curso! Taller! de! Campo! sobre! Biodiversidad! y!

Recursos!Genéticos.!Sibundoy!y!Pasto.!Septiembre!de!1994.!
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Seminario! Taller! Planificación! de! Cuencas!Alternativas! Tecnológicas.!Maestría! en!Desarrollo! Sostenible! de!

Sistemas!Agrarios.!IDEADE,!Proyecto!Chicamocha.!Cartillas!sobre!la!experiencia!de!trabajo!conjunto!maestría!

e!IDEADE!y!comunidades!campesinas!de!varios!municipios!del!norte!de!Boyacá.!1994.!

Memorias! I! Seminario! Investigación! y! Manejo! de! la! Fauna! Silvestre! para! el! Desarrollo! de! Sistemas!

Sostenibles!de!Producción!en!el!Trópico.!1994.!

Durante! parte! de! 1995! y! 1996! se! ha! trabajado! en! la! edición! para! la! publicación! de! las!Memorias! de! los!

siguientes!eventos:!

Curso!de!campo!sobre!Biodiversidad!y!Recursos!Genéticos!en!el!Municipio!de!Ricaurte!en!Nariño,!también!

en!las!del!Seminario!y!curso!de!campo!sobre!El!agua!Recurso!Estratégico!para!el!Desarrollo!Sostenible!en!la!

Orinoquía,!las!del!II!Seminario!Internacional!sobre!Investigación!y!Manejo!de!fauna!para!la!Construcción!de!

Sistemas!Sostenibles.!

Se!procura!además!que!cada!estudiante!se!ejercite!en!la!escritura!de!artículos!sobre!los!temas!que!trabaja!

en! su! investigación,! a! lo! largo! de! su! formación! en! la! maestría.! Para! la! publicación! de! estos! artículos! se!

cuenta!con! la!revista!computarizada!del!CIPAV!“livestock!Research!for!Rural!Development”!y! la!revista!del!

IER!“cuadernos!de!Agroindustria!y!Desarrollo!Rural”!hoy!“cuadernos!del!Desarrollo!Rural”.!Esto!no!significa,!

sin!embargo,!que!los!estudiantes!y!profesores!no!publiquen!en!otros!medios.!

Nuestras!últimas!publicaciones!se!están!haciendo!por!medios!impresos!y!también!electrónicos.!!

!

!

!

Luis Eduardo Calpa 

Fundación Social, Pasto 

Actores urbanos en la gestión del desarrollo 

Se requiere reconceptualizar el sentido, el entendimiento y la articulación de la 
intervención en los fenómenos urbanos para lograr un concepto de Desarrollo 
Alternativo. Como ecosistema construido, el ámbito urbano nos plantea un 
conjunto de retos. Entre algunos de los más significativos se encuentran los de 
materializar una vida urbana grata, estética y equilibrada. En la realidad 
denominada ´moderna` el peso del consumismo y valores, que las tendencias a la 
globalización económica, política y cultural acompañan, comprometen con fuertes 
tensiones la suerte de la realidad de los ´actores sociales urbanos`. De ahí que, 
visualizar las articulaciones que se produzcan e identificar los elementos de 
intervención en este escenario tan importante, cuando adquiera, para condiciones 
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como las nuestras, una especial importancia cuando de precisar el concepto de 
desarrollo se trata. 

Sin atender a las propuestas de desarrollo que se presentan a nuestros países ni s 
los modelos que pretenden explicar salidas para los mismos (sean estos 
estructuralistas, neoliberales, etc.) la construcción de una propuesta que dé 
cuenta de las transformaciones que se operan a nivel global, y que reconozca los 
particulares rasgos de nuestra cultura, recursos naturales e historia, debe cubrir 
al menos las siguientes premisas: 

Una profunda, radical y creativa renovación del modelo respecto de los procesos 
de acumulación, financiamiento y consumo.  

Un replanteamiento de los términos de manejo y conducción de la política 
económica que garantice un crecimiento de los desarrollos urbano rural, en 
especial por la relación que guarda este tensión con el concepto estratégico de 
seguridad alimentaria. 

La adopción estratégica de una política que a la vez legitime la producción de un 
pensamiento propio y facilite la construcción de una comunidad científica (Daniel 
Pecout), de tal forma que no sea incompatible el encuentro entre el saber cultural 
de nuestros pueblos y la apropiación de los elementos del conocimiento 
académico (Orlando Fals Borda y Bernardo Toro). En especial se requiere de un 
compromiso entre investigadores y comunidades en la identificación de 
prioridades y en la investigación de nuestros recursos biofísicos, como garantías 
reales de soberanía y equidad en las relaciones norte-sur. 

El fortalecimiento y la búsqueda del reconocimiento estatal de diversas formas de 
propiedad que se constituyan en soportes de una nueva realidad. La definición del 
programa de apoyo que permita en forma simultánea la competitividad, la 
productividad y la posibilidad de no ejercer presión hasta el agotamiento de los 
recursos del soporte vital (Calderón y Romeros. Ley de la entropía). Esto significa 
abordar con decisión la tarea de democratizar el acceso a la propiedad como un 
elemento del modelo, mediante el fortalecimiento y la diversificación de formas de 
propiedad mixta, comunitaria, pequeña y mediana empresa. 

Un reconocimiento comprometido de la dimensión ambiental como soporte del 
modelo que posibilite, por ejemplo, la articulación en los planes de inversión 
pública y privada, no solo asumidos desde una perspectiva conservacionista, 
preventiva o de mitigación sino desde una perspectiva integral que permita planes 
en los niveles locales, regional y nacional. 

Un replanteamiento de las bases sobre las cuales se construye el soporte 
productivo del modelo, es decir, la definición de las fuentes de uso y 
aprovechamiento de la energía. Esto, esto en tanto posibilite la autonomía e incida 
en la forma como se administra políticamente el sistema (Augusto Ángel). 
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Estos son apenas algunos ejes articuladores del concepto de Desarrollo 
Alternativo. Ahora habrá que contrastar el concepto así articulado con la realidad 
de lo urbano, para precisar el complejo de las tareas de quienes se proponen 
intervenir en dicho escenario. 

Es manifiesto que la ciudad es el centro de la vida moderna, donde se concentran 
con especial intensidad los procesos de acumulación para la producción del 
capital y el consumo; además es el escenario privilegiado del ejercicio de lo 
público, por la intensa materialidad de la vida institucional en lo político. A la vez 
es escenario de las tensiones, los encuentros y desencuentros de los saberes, 
sentidos e imaginarios en la perspectiva cultural. Ratificamos así una 
interpretación o lectura de la ciudad con una visión integral e integradora. Esto es, 
para comprender y actuar sobre la ciudad, nos remitimos a: 

La dimensión política, en tanto que la ciudad actual restituye como en ninguna otra 
época la necesidad y la posibilidad de ser el espacio político y de grandes 
decisores (sic.) sociales pro excelencia, de ser el lugar de construcción del 
proyecto colectivo del nuevo pacto social, de la búsqueda de nuevos términos 
para la articulación entre los intereses de la sociedad civil y de su instrumento 
privilegiado entre los intereses de la sociedad civil y de su instrumento 
privilegiado de construcción y fortalecimiento de lo público, el Estado (Alvaro 
Dávila, Fundación Social). 

La dimensión económica, en tanto que las ciudades se constituyen en escenarios 
donde circulan y se ejecutan los más complejos procesos productivos, de 
acumulación y de consumo. En realidad hoy en ellas se concentran la mano de 
obra, la infraestructura productiva y los mayores mercados; a su vez, son centros 
de coordinación y flujo de información, de transferencia de tecnología y 
conocimiento, además posibilitan la circulación de capital. Todos estos procesos 
ocurren a una escala cada vez más global.  

La dimensión cultural. En las ciudades se evidencia el prototipo de lo ´moderno`; Si 
concebimos la modernización como el “creciente control y desarrollo de las 
condiciones materiales de una sociedad, el cual lleva a una mayor división social 
del trabajo y a un alto grado de desarrollo tecnológico, el cual va acompañado por 
supuesto, de una profunda transformación en los social, en lo político y lo cultural” 
(Flacso, Fernando Calderón), encontraremos que de manera especial el escenario 
urbano es donde el prototipo de lo moderno adquiere materialidad, lo cual ratifica 
los conceptos de tensión entre los procesos de modernidad y modernización. 

Así podemos visualizar cómo en la ciudad se están resignificando, a gran 
velocidad y escala los comportamientos, las mercancías y los valores que son 
reflejo de los procesos de modernización social. En síntesis, las posibilidades o 
limitaciones de la cultura (identidades, pertenencias, valores) se están definiendo 
en su mayoría, en la época actual, desde y por lo urbano (Álvaro Dávila, Fundación 
Social). 
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Ahora precisemos las particularidades centrales de nuestro proceso de 
urbanización en Colombia. Sin pretender agotar los abundantes estudios sobre los 
rasgos y fenómenos urbanos del país, considero relevante dirigir nuestra atención 
sobre los siguientes rasgos: 

La desarticulación o divorcio entre el “crecimiento de las ciudades y un política de 
ordenamiento territorial” (Del Castillo y Salazar Ferro).  Esta dificultad se refleja en 
la capacidad casi nula de formular estrategias, planes y proyectos comunes de 
infraestructura, productividad o equipamiento básico en la esfera de lo social para 
corredores urbanos o áreas conurbadas (como son las que constituyen las áreas o 
regiones metropolitanas, las asociaciones de municipios). 

Poca eficacia en la regulación de los derechos y las obligaciones urbanísticas 
sobre la propiedad y usos del suelo. Como consecuencia resulta un  “esquema 
claramente inequitativo entre la ciudad y la propiedad. Situación que se refleja en 
que la propiedad inmobiliaria urbana adquiere derechos y beneficios urbanísticos 
sin contraprestación para con la ciudad o para con los entes territoriales como los 
municipios; no permitiendo la compensación en inversión pública social para las 
franjas más pobres” (Del Castillo y Salazar Ferro). 

Urbanización acelerada y caótica debida, entre otros factores, a la migración 
desordenada y a la violencia. El país cambió en forma definitiva la composición y 
densidad poblacional urbano-rural en menos de tres décadas, (situación que 
contrasta con la de los países desarrollados cuyo proceso tomó aproximadamente 
un siglo). La situación se agrava por casualidades traumáticas y por vías 
negativas, como las violencias o la ausencia de condiciones de viabilidad y 
alternativas en las actuales formas de vida rural. Esta confluencia desordenada, 
por causas de orden estructural, se acompaña en forma adicional de otras 
expresiones, sobre su complejidad: incremento de la pobreza y el desempleo en 
franjas de la población que terminan constituyendo verdaderos cinturones, 
ciudades paralelas o la informalidad dentro de las mismas ciudades. Desarraigo, 
fragmentación y conflictos de origen cultural. 

Elementos de la propuesta de intervención urbana de la Fundación Social.   

En el estado actual de las experiencias desarrolladas por la entidad en su 
acompañamiento a ´actores sociales urbanos`, la Fundación Social reconoce y 
adopta como supuesto una lectura integral y estructural de la problemática 
urbana. Desde esta perspectiva, transita en el cumplimiento de su misión: 
contribuir a superar las causas estructurales de la pobreza. Esta perspectiva nos 
compromete con la tarea de construir la ciudad como proyecto colectivo, y el 
enfoque que, reconocemos, debe hacerse para y con quienes han sido excluidos 
de la participación política, económica y cultural. Desde el comienzo, asumimos 
una posición de principios ética y epistemológica. Las comunidades urbanas no 
sólo las consideramos desde la perspectiva de sus carencias de la ausencia de 
oportunidades de las cuales han sido objeto, despojadas por las élites de la 
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sociedad colombiana, o de las desiguales condiciones materiales que poseen para 
enfrentar su situación de pobreza. 

Para la Fundación Social, los pobres y sus comunidades, aportan desde el inicio 
un valioso contingente de recursos, posibilidades y potenciales, a partir de los 
cuales se pueden encontrar los caminos hacia una perspectiva de desarrollo 
alternativo. Esto es, a partir del encuentro con las comunidades con las cuales 
interactuamos, reconocemos la importancia de hacer evidente ante el conjunto de 
la sociedad, los recursos de los cuales disponen los pobres para enfrentar las 
condiciones más adversas. Recursos que son fundamentales para construir sus 
planes de vida, y un proyecto ético de emancipación y político de autonomía. 

Entre algunos de sus recursos vale señalar lo siguiente: 

-! Su participación cada vez más creciente en circuitos de mercado y bienes 
de consumo. 

-! Su participación en procesos productivos y de generación de íntegros en 
empresas de diverso tamaño y en especial del sector no moderno de la 
economía. 

-! El conjunto de sus valores, símbolos e imaginarios. 
-! El conocimiento cultural adquirido, aún en las condiciones de sobrevivencia 

y subsistencia. 
-! Su historia propia. 
-! La tendencia progresiva a convertirse en ´actores sociales` y a presionar 

por espacios de presencia pública y por respuestas a las demandas 
hechas, de parte del Estado. 

Además de estos presupuestos fundamentales, reconocemos que la realidad de 
pobreza y exclusión no es superable sólo a partir de las condiciones internas o 
variables micro que afectan la realidad de quienes las padecen. Nos parece 
fundamental la identificación, operación y maniobrabilidad de las variables 
externas (macro) de la realidad. Por ello la entidad recrea y modela una propuesta 
de acompañamiento, cuyo contenido básico es: 

Un objeto: contribuir a la transformación de los sectores populares en “actores 
sociales” que sean protagonistas reales en la construcción de un proyecto político 
de ciudad. 

Unas estrategias: concertadas y determinadas con las comunidades como soporte 
para la formulación de sus planes de vida (formación de dirigentes, 
sistematización, financiación. Un enfoque metodológico, el enfoque promocional). 
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Lydia Inés Muñoz 

Academia Nariñense de Historia 

 

El sueño y la historia en el entrecejo 

Introito 

En estos días de sol y vientos alisios, llegó a mis oídos este relato “A través de los 
escombros de la noche vimos pasar a un hombre que iba huyendo bajo la lluvia y 
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llevaba la luz de una ventana al hombro. Era lo único que le quedaba de su casa 
pisoteada por los atletas de la muerte”. La imagen solitaria del hombre que carga 
´la luz de una ventana`, como legado del pasado después del despojo, refleja en un 
espejo cóncavo la situación social de la patria colombiana. 

Aquellos que han visto sus derechos conculcados, los despojados, los 
desplazados, los excluidos llevan en sus partidas equipajes clandestinos donde 
guardan sus sueños. Esto puede traducirse libremente como el ejercicio del 
derecho a la utopía. Y en el sur, los legionarios de sus sueños, seguirán 
incansables buscando caminos y huellas frescas, que los conduzcan 
inevitablemente hacia la conquista de la estrella del alba, la señora del tiempo, en 
la víspera exacta de otro milenio. Toda utopía adquiere la dimensión de un sueño 
colectivo, listo para armar, listo para proteger, listo para ser convertido en 
realidad. Y en las pequeñas o grandes victorias que el espíritu celebra de vez en 
cuando, constituyen el fruto de las generaciones que antecedieron en la 
consagración decidida a las más bellas utopías. 

1.! Descripción para armar sueños 

Sobre corteza vegetal, los antiguos mexicanos, escribieron acerca del tiempo, el 
sueño, la vida: 

Así lo dejó dicho Tochihuitzin. 
Así lo dejo dicho Coyolchauhqui. 
De pronto salimos del sueño, 
sólo vinimos a soñar, 
no es cierto, no es cierto, 
que vinimos a vivir sobre la tierra… 
 

La filosofía indígena precolombina presenta profundos matices en los que se 
advierten conceptos interesantes acerca de la misión del ser humano: “solo 
vinimos a soñar”. 

En este pensamiento, la verdadera vida está reservada quizá para después del 
trance de la muerte. La vida se tornan en apariencia, sólo el sueño encierra 
verdad. 

En cambio para el pueblo Wayuu, aquel que vive entre alcaravanes, olor a sol y 
arena, el sueño es un vuelo: 

Soñar: todo lo que ocurre en nuestros sueños 
Es lo que ocurre a nuestra alma. Si un Wayuu 
Sueña que está afuera, cerca de un pozo, en otra  
Casa, o si ve pájaros, es que su alma ha sido de  
Su corazón, pasando por su boca, para volar allá. 
Pero su corazón sigue trabajando. 
 

Es aquí donde se aprecia cómo el sueño libera y abre espacios insospechados 
para que la esencia se relieve, o mejor se revele en su plena dimensión. 
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Según el territorio, la cosmovisión, la cultura, cada etnia o grupo social elabora 
sus argumentos y los conjuros apropiados para dar espacio a la construcción de 
sus sueños. 

La conjugación de los sentimientos en las interacciones cotidianas suele 
encontrar un sin número de obstáculos, y es entonces cuando en medio de los 
naufragios de amores los hombres acuden a los sueños como tablas de salvación. 
José Asunción Silva anima la presencia de la amada como un ´sueño  luminoso` 
que equivales más real`, así: 

Tal vez no hayas existido nunca 
Y sea sólo un sueño luminoso 
De mi espíritu; pero eres un sueño 
Más real que eso que los hombres 
Llaman la Realidad. Lo que ellos  
Llaman asó es sólo una Máscara  
Oscura tras de la cual se asoman 
Miran los ojos de sombra. 
 

El sueño es el anhelo, el deseo del poeta, en él se inscribe y cobra pleno sentido 
porque lo abarca todo, es su realidad. En el espacio individual, el sueño cumple 
una función específica, en el espacio social se transforma en utopía, que retoma 
anhelos y deseos de un conglomerado, de un colectivo definido y que cobra fuerza 
a medida que se alimentan sus premisas, valores y direcciones. 

La utopía entonces, es la celebración colectiva que debe convertirse en armadura 
para recibir el nuevo milenio. Cuando gesticula la muerte aparece el grito, la 
lagrima, la ausencia, el vacío, pero siempre los gestos y estrategias de la vida se 
impondrán con fuerza y arraigo fundamental. 

La aparición de utopías de tiempo en tiempo, es indicativo de la dinámica social 
que alienta las diferentes culturas. Su presencia obedece a distintos factores de 
resistencia, a fin de garantizar cohesión e identidad en el futuro inmediato. Ello es 
necesariamente el fundamento ontológico de la revitalización de un grupo social 
determinado. Dice a propósito Mario Benedetti: “Tal vez por eso, el ruiseñor se 
nutre solamente de insectos/ la calandria, de sueños”. Ante esta disyuntiva, en la 
próxima metamorfosis, optaremos seguramente por la calandria. De pronto 
alguien recuerda cómo hoy en día, los indios Macajuajes, rememoran los sueños 
de sus antepasados. “Todas las mañanas al salir la aurora, ya están los indios a 
orillas del río tomando yopo y refiriéndose  los sueños que tuvieron en la noche, 
referentes todos al buen suceso de la caza, ese día. Después de almorzar 
marchan armados a perseguir en el monte a la danta, las aves, que vieron en 
sueños, sus antepasados”. Cerca del agua, a la espiral azul y misteriosa se 
propicia este encuentro, para contarse los sueños, para cambiar el rumbo desde 
el sur. ¿Azar, coincidencia o magia blanca? 

El lago Guamués, la Cocha, el Agua del Encanto, la de las siete ciudades 
enterradas, territorio lacustre de la sirena y de la Turumama, es zona sagrada. El 
sueño antiguo de los señores de la luna, luna lenta, los Quillacingas está pronto. 
Los llamados Quillacingas de montaña y los viejos Mocoas, que estuvieron en este 
sitio antes de los otros y de nosotros, tuvieron un sueño: convertirse en montañas, 
transformarse en piedras… y ahí están. Al frente, el Tábano mágico con forma de 
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mujer que sueña, o quise el perfil de una pareja enamorada quedó allí por 
contrariar el tabú del agua o del incesto. Los otros que quisieron convertirse en 
piedras allí quedaron debajo de los trazos de las enormes espirales, signación del 
agua, del movimiento, la fertilidad, el eterno devenir. Comienzo, idea de perpetuo 
renacimiento y de renovación de la naturaleza. 

En todos los tiempos, el ser soñador tuvo sus privilegios y sus riesgos. Pero 
siempre el destino fue algo inequívoco. René Thevenin, afirmó en alguna ocasión: 
“A fuerza de buscar mundos imaginarios bajo cielos inexistentes, los soñadores 
que, a ciegas, se embarcaban en la aventura, acababan por dar un día, sin 
habérselo propuesto, con un mundo real”. 

En medio de los esquemas fríos y de la tecnología que abruma, los seres creativos 
que se afilien como ´soñadores del oficio`, pueden desempeñar un papel 
importante en el diseño participativo del desarrollo, en su mejor acepción. 

El desarrollo como tal no puede reducirse a cifras o ítems innumerables sin dar 
espacio a los criterios del espíritu, la sensibilidad, el afecto, los sentimientos. Es 
una obediencia a esa premisa como hoy en día recupera la debida importancia la 
otredad, lo diferente a la mismidad. 

2.! Constructo de la memoria en tiempos de olvido 

Somos nuestra memoria,  
Somos ese quimérico museo de  
formas inconstantes, ese montón de  
espejos rotos. 
                                 Jorge Luis Borges 

 
Eduardo Galeano ha referido que en Galicia existe un río al que los pobladores 
llaman el río del Olvido, a partir de viejas versiones que cuentan que “los 
legionarios romanos, en los antiguos tiempos imperiales, habían querido invadir 
estas tierra, pero de aquí no habían pasado: paralizados por el pánico, se habían 
detenido a la orilla de este río. Y no lo habían atravesado nunca, porque quien 
cruza el río del Olvido llega a la otra orilla sin saber quién es ni de dónde viene”. 
Así, la pérdida del origen aparece como es espectro fatal que intimida. El riesgo 
que presupone el olvido, deteriora los fundamentos culturales, las raíces, y es 
fatal para la vida de las comunidades y grupos étnicos o sociales. Observada en 
ese contexto etnocultural, la memoria ocupa un axial que interroga el pasado para 
explicar el presente y disoñar el futuro. 

Guardar la memoria de los días, de los ritos, de las ceremonias, de las labranzas o 
de los cantos fue una gran preocupación de los pueblos indígenas en América 
(Abya-yala: tierra en plena madurez). Los Incas guardaron su historia épica y 
sagrada así como también los registros económicos, a través de los quipues, los 
nudos de colores. Los Quipucamayos quechuas eran los encargados de su 
desciframiento y de la lectura para las nuevas generaciones. Igualmente algunas 
escenas pintadas con vivos colores sobre los queros o vasos sagrados, narran 
parte de su vida cotidiana y la propia cosmovisión. 

En México, ante la invasión conquistadora, el poeta-cronista Tezozomoc, 
exclamaba: 
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Nunca se perderá,  
nunca se olvidará, 
lo que vinieron a hacer, 

                                   lo que vinieron a asentar en las pinturas: 
                                   su renombre, su historia, su recuerdo… 

siempre lo guardaremos 
nosotros hijos de ellos… 
Lo vamos a decir, lo vamos a comunicar, 
a quienes todavía vivirán. 
 

En el texto se evidencia el valor que así se concede al anti-olvido, a la memoria, a 
la historia. La historia conforma el referente más sustantivo para reconstruir y 
revelas los procesos sociales sufridos por cada cultura. En esa perspectiva está 
llamada, como ciencia social, a constituirse en el componente intrínseco de todo 
proyecto de desarrollo. 

La memoria se parece o se empareja a veces con la nostalgia. Dice Mario 
Benedetti: “Mientras devano la memoria forma un ovillo la nostalgia/ si la nostalgia 
desovillo, se irá ovillando la esperanza/ siempre es el mismo hilo”. 

Lo anterior de todas formas, y en aplicación de una metodología científica, intenta 
zafarse de las estructuras estáticas o contemplativas del pasado, para dialectizar 
el presente y prevenir el mañana. La conjugación de la historia en los tres tiempos, 
es la propuesta que se quiere fundar aquí y ahora. 

A partir de la filiación con la cultura oral como matriz, la tradición se convierte en 
una fuente recurrente para recuperar verdades en el marco de la historia 
alternativa. El encontrar el hilo del recuerdo, de la memoria colectiva en las 
versiones orales de los ancianos, dota de sentido la construcción de la primera 
historia. Alfonso Torres señala al respecto: “Siendo subjetiva es parte también de 
la historia, tanto como los hechos más visibles”. En una investigación es válida 
también la apreciación subjetiva de las gentes, de los protagonistas. Importa lo 
que pasó y cómo cada persona vivió y vio que pasó. La fuente oral es la más 
segura y rica para conocer la memoria individual y colectiva. Heródoto, el viajero 
infatigable, acumula y registra voces y personajes de su tiempo y de otro tiempo; 
él mismo es testigo de su época. En sus nueve libros de historia, cada uno escrito 
con el nombre de una musa, recoge las costumbres y tradiciones de cada pueblo 
que visita. Las historias particulares, aquellas clandestinas y anónimas, 
conforman lo que podría llamarse historias de silencio. Y es en ese tiempo nuevo, 
como deben estudiarse y difundirse, para lograr una mejor aproximación a la 
verdad. 

En todas las épocas el poder ha disfrutado decretando el olvido, la desmemoria –
favor recordad la acción del Obispo de Landa, al quemar los códices mayas, qué 
según él eran lobros de supersticiones e idolatrías-. Cuando la historia es oficial el 
lenguaje que se emplea es convencional, y sólo busca afirmar un control. En el 
enfoque de la nueva historia, quienes protagonizan los hechos sociales no son los 
militares o clérigos o gobernantes –escenarios masculinos- sino los colectivos 
sociales o étnicos, mujeres, hombres, niños o ancianos, que actúan como 
iniciadores cuyo papel ha sido negado consuetudinariamente. La escritora inglesa 
Virginia Woolf, se convierte en feliz interlocutora de las premisas de la nueva 
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historia, cuando señala: “Yo soy una historia, Louis es una historia. Hay la historia 
del niño limpiabotas, la historia del hombre con un solo ojo, la historia de la mujer 
que vende caracolas…” El hecho social se construye de voces, no de la 
singularidad de una voz. Cuando esto ocurre se subjetiviza la verdad. 

En esa situación se enmarca la cruzada colectiva contra el río del Olvido, contra la 
desmemoria, en la víspera del próximo milenio. El poeta Benedetti anota 
oportunamente: “El olvido no es victoria sobre el mal, ni sobre nada/ y sí es la 
forma velada de burlarse de la historia. Para eso está la memoria que se abre de 
par en par en busca de algún lugar que devuelva lo perdido”. 

Apoyándose en todas esas premisas de peso, la historia debe trabajarse como el 
sustrato teórico y referencial que sustente la nueva concepción de desarrollo. 
Además el nuevo enfoque, el siempre nuevo, debe aceptar el manejo del tiempo 
como pasado, presente y futuro, dialéctico y confiable, sin choques o 
ambigüedades, tal y como ocurre con el pensamiento indígena, que admite el ayer 
como parte del ahora y del mañana: cuestión del hilo y la madeja de la memoria 
colectiva. El papel de los individuos es el de iniciadores. Son los colectivos, 
verdaderos protagonistas del hecho social. Karl Jaspers sostiene una opinión 
interesante: “No podemos rebasar la historia, pero al atravesarla, por así decirlo, 
vemos cómo se va haciendo transparente al recibir una luz llegada de otra parte”. 

Por falta de metodología investigativa o carencia de enfoques y marcos teóricos 
definidos y consistentes, muchos de nuestros pueblos, ciudades y comunidades 
se quedan sólo con fragmentos de su historia, con sólo algunos de los capítulos 
que han marcado su identidad o que han facilitado la presencia de ´la historia 
congelada`, pues no hay “nada antes ni después” del hito. Urge el deshielo de la 
memoria para que se transforme en mejor legado, en principio de identidad y 
cohesión, así como en el buen augurio para el futuro. “La historia conforma –dice 
Batterli- la reflexión sobre la propia razón de la vida social. Obliga a pensar su 
propia historicidad al pensar objetos históricos; aprende a reconocer en el objeto 
lo otro de uno mismo, de lo propio, y así lo uno es como lo otro”. 

La historia busca la verdad a secas, sin artificios, el poder se encarga de ocultar y 
opacar esa verdad. Al pretender lo ontológico y la verdad misma, se presenta la 
exigencia de buscar y aceptar la otredad. La ´otredad` es apertura hacia lo 
diferente y esa posibilidad de despertar la sensibilidad es la que propone aquella 
historia que induce a repensar su propia historicidad, e induce a la vez hacia el 
aprendizaje de reconocer en el objeto histórico, lo otro de uno mismo. 

Algún historiador polaco manifestó en una ocasión que en los textos de historia, se 
conocen más los hechos ruidosos; las guerras, los golpes de estado, las 
invasiones, pero se desconoce o se ignora adrede las otras historias, las del 
silencio: las de las resistencias, las de las conspiraciones, las de las mujeres, las 
de los niños, las de las etnias. Y es verdad que se comprueba fácilmente al 
examinar cualquier texto escolar. ¿Cómo se puede pensar en cambiar por fuera, si 
no se cambia primero por dentro? ¿Cómo se puede condenar a tantas 
generaciones a no cambiar su mentalidad, confinándolas sin remedio a tener 
acceso a sólo una parte de la verdad y de la historia? 
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El estudio de la historia del silencio, abrirá nuevos interrogantes y tratar a toda 
costa de construir el encuentro con la otredad, en el plano más elemental y 
humano. 

Epílogo  

A través de los escombros de la noche 
Vimos pasar a un hombre que iba huyendo 
Bajo la lluvia y llevaba la luz de una 
Ventana al hombro. Era lo único que le 
Quedaba de su casa pisoteada por los 
Atletas de la muerte. 

Guillermo Velásquez Forero 
 

El sueño-utopía no riñe ni debe reñir con la historia-realidad. Son categorías que 
no se oponen, se pueden complementar. Al espiar con cautela la aparición del 
siglo XXI, se necesita acudir con urgencia a los sueños como ejercicio de nutrición 
espiritual –favor recordar la calandria de Mario Benedetti- y apresurarse a cargar 
la luz de la ventana al hombro, porque esa luz será quizá nuestra última utopía y a 
la vez encargada de dirigir nuestra propia historia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emilio Conrad  

Sacerdote 
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Soñando con los pobres: 

Fragmentos de utopía 
INTRODUCCIÓN 

Monseñor Villa Gaviria, quien fue arzobispo de Barranquilla, hombre culto y de un 
gran sentido del humor, viajando por Europa solía contestar cuando le 
preguntaban: ¿qué comen, Monseñor, en Colombia? Nosotros comemos hormigas 
asadas, gusanos… y ¿cómo visten? De paja… y ¿dónde viven? En los árboles… 
¿en los Arboles? Y ¿cómo suben? En ascensor. 

(Anécdota) 

Yo creo que para muchísimos europeos la imagen de Colombia es más o menos la 
misma: una mezcla de selva amazónica, de Macondo y ahora de riquísimos y 
tenebrosos narcotraficantes. Y de veras Colombia es un país increíble, un mundo 
de contradicciones, maravillosamente complicado. Uno encuentra realidades que 
exaltan y enorgullecen, y otras que desconciertan, decepcionan y congojan. Mis 
compatriotas en Barranquilla afirman que es “el mejor vividero del mundo”; en 
cambio, hay guías internacionales de turismo que vetan la ciudad. Una cosa es 
cierta: aquí uno puede morir de cólera o de tiros en la cabeza, pero nunca de 
aburrimiento. En mi tierra la gente  puede suicidarse. 

Vine por primera vez a Colombia en 1972, misionero de tempus de una pequeña 
diócesis de Suiza, en compañía de tres jóvenes laicos decididos a compartir 
conmigo la lucha de los pobres del tercer mundo. 

Es que a la Europa del 68 habían llegado noticias inquietantes sobre el despertar 
de las iglesias de América Latina. La muerte de Camilo, los primeros avances de la 
teología de la liberación… Todo parecía justificar las aspiraciones de los espíritus 
más sensibles, rebeldes e inconformes. En Bogotá, ya toda una megalópolis con 
sus dos millones y medio de habitantes, quedé seis meses; tiempo suficiente para 
conocer algunos compañeros de Golconda y para vivir el inicio de aquella 
revolución de las sotanas que sólo en modestísima parte pude compartir. Nos 
mandaron a trabajar en un pueblo de la Cordillera Occidental en Nariño, donde el 
río Patía da una vuelta al noroccidente para desembocar al océano Pacífico. ¡Otro 
Macondo! Campesinos que con el rezo echaban a los gusanos de las vacas, 
curanderos y brujas, magia de la buena y de la mala. Para desbaratar toda mi 
teología fue suficiente que se obligara a hacer una rogativa: 

-“Padre, he aquí el diezmo” ¡Necesitamos la lluvia! 

-“Mijos, eso yo no lo entiendo. En mi tierra eso del cura que reza por el agua se 
acabó”. 

-“Que bonito lo de tu tierra, pero nosotros necesitamos la rogativa”. 

Les concedí una procesión penitencial. Una hora más tarde cayó un aguacero de 
la Madonna. Felices los campesinos, y confundido yo… el cura del milagro. 
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La sotana cambió cuando vinieron a pedir préstamos para iniciar los trabajos de la 
siembra. Así nos dimos cuenta de cómo los mecanismos de explotación habían 
llegado hasta los últimos rincones de la selva mucho antes que los productores de 
Ciba, Nestlé y Maggi. Los negociantes del pueblo prestaban la plata para la 
siembra y se aseguraban la cosecha a medias. Durante dos meses fiaban los 
alimentos para los trabajadores e imponían comprar la parte del campesino 
estando el cultivo en hierba. Al final la cosecha le dejaba al campesino la plata 
suficiente para ocho días de borrachera en la cantina del negociante, donde 
dejaba deudas que pagaría con la próxima siembran en la que, de nuevo, debería 
más de la cuenta. 

Ese descubrimiento fue el inicio de un proceso que nos llevó a proponer la 
creación de una cooperativa de ahorro y crédito que pronto se transformó en una 
multiactiva agro-industrial. Es un cuento como para una telenovela. ¡Qué no 
hicimos con esa cooperativa! No la pudo tumbar Idema, ni la tumbaron los 
negociantes del pueblo divididos por sus mismos intereses, ni un robo cuantioso 
en las bodegas de Pasto. La tumbó la ingenuidad de un experto nuestro, 
exfuncionario de la gran Central Cooperativa de Ginebra, a él sí lo tumbó la malicia 
indígena. En dos oportunidades logramos superar una seria amenaza de 
expulsión. Parece que a algunos, todo lo que hicimos, les olía demasiado a 
comunismo. 

Dejamos la región, después de siete años de lucha por rescatar una economía 
sometida a la más descarada explotación, por la aplicación de la Reforma Agraria, 
el derecho a la educación y, sobre todo, por el respeto a la mujer. Tuve la 
oportunidad de regresar al pueblo después de unos años. Era un domingo. Doce 
familias de campesinos abandonaban la región para ir al Putumayo. No había más 
tierra para trabajar, los terratenientes la tenían acaparada y sin producir. La coca 
del Putumayo prometía mucho más. Hoy los grandes propietarios de esa fértil 
región quieren vender sus tierras, la guerrilla ya no los deja entrar. 

Germán Zabala nos decía en Bogotá que la decisión de Camilo políticamente fue 
una gran equivocación. Yo tampoco, en mi conciencia de sacerdote, la he podido 
aprobar. Confieso, sin embargo, que en varias ocasiones he compartido la ilusión 
y la desesperación de ese gesto. 

Esa primera experiencia nos ha dejado muchas enseñanzas: 

•! Que la pobreza y la marginalidad son unas enfermedades muy complicadas 
y que cualquier proyecto de desarrollo comunitario necesita tiempo, mucho 
tiempo. El cambio social no se hace de la noche a la mañana y de todas 
maneras debe ser global y simultáneo. 

•! Cualquier entidad promotora de un proceso de desarrollo, con su actitud de 
servicio, debe asegurarse la credibilidad y generar absoluta confianza. La 
gente pobre, por experiencia, desconfía de todos. 
 

•! El ámbito del proyecto debe comprometer un grupo suficientemente amplio 
de personas para poder resistir a la influencia negativa del ambiente que 
las rodea. El mejoramiento de unos pocos produce siempre envidia, el de 
muchos, emulación. Recuerdo un episodio interesante: unos compañeros 
nuestros, recién llegados a otro pueblo de la Cordillera Occidental, 
decidieron mostrar a la gente cómo pueden fácilmente mejorarse algunos 
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aspectos de su modesto vivir. Escogieron una de las familias más pobres y 
le solicitaron que los dejaran arreglarle el ranchito. En pocas horas 
pintaron de cal las paredes de bahareque, nivelaron y compactaron bien el 
piso de tierras, hicieron unas divisiones en guaduas y el cielo raso con 
esterilla, y hasta cortinas metieron en las ventanas. Luego, convencidos de 
la eficacia del efecto demostrativo, llamaron a la gente para que vieran el 
resultado. Todo el mundo fue mirado: “lindo, bonito”. Pero nadie más volvió 
a hablar con esos pobres privilegiados. La familia tuvo que mudarse a otro 
pueblo. Un amigo sociólogo explicó que la envidia es para los pobres una 
forma de protesta y defensa: “O todos en la cama o todos en el suelo”. 
 

•! Una ayuda económica adecuada es necesaria al despegue de cualquier 
proyecto de desarrollo. Los pobres muy difícilmente pueden partir de cero. 
El camino es demasiado lento y puede terminar en un agotamiento general. 
 

•! El peligro de la interpretación paternalista y de la dependencia con la 
entidad promotora se puedes superar con un rudo esfuerzo de educación 
en la responsabilidad y mucha paciencia. No se puede idealizar a los 
pobres. Ellos también saben aprovecharse y explotar a las buenas personas 
que los quieren promover. 

El respeto de la dignidad de la persona, de la cultura y del medio ambiente son 
factores de juicio determinantes para una sana ética del desarrollo. Todo esto se 
refiere evidentemente a proyectos de proporciones limitadas. Para sueños más 
grandes se necesitaría una muy buena revolución. 

De todas maneras pido disculpas por no poder sustentar estas afirmaciones con la 
autoridad de alguna reconocida escuela o corriente sociológica. Son frutos de una 
experiencia de campo, aunque no totalmente empírica. He podido conocer y 
analizar muchos proyectos de desarrollo comunitario promovidos por entidades 
locales o instituciones internacionales laicas y religiosas. Casi siempre son de 
carácter sectorial y muy limitados en el tiempo. La asesoría debería acompañar a 
un proceso de cambio por un tiempo largo, por lo menos de una generación. Claro 
está que hablar de cambio y de desarrollo requiere de mucha prudencia y 
humildad. 

El aumento de las diasponibilidades económicas es seguramente muy importante, 
pero no puede realizarse a expensas de los demás valores espirituales y culturales 
que acompañan cualquier proceso de superación tanto personal comunitario. 
Afirmar que el cambio debe ser global y simultáneo significa actuar con una visión 
amplia todas las necesidades reales de las personas, una visión verdaderamente 
humanística y una metodología comprensiva de todos los recursos relativos al 
modelo de desarrollo escogido. 

Un trabajo multidisciplinario es apenas lógico en estos casos, pero la eficiencia en 
la continuidad es lo más difícil de lograr. Pocas son las instituciones que tienen la 
capacidad de asegurar estos requisitos. La misma Iglesia, comprometida en su 
opción preferencial por los pobres, carece de coherencia. Y no tanto por sus 
afirmaciones doctrinales, (la Doctrina social de la iglesia constituye una 
alternativa de todo respeto ante nuevas y viejas ideologías), sino por la falta de 
experiencias y conocimientos concretos de muchos de sus representantes. Los 
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sacerdotes, que asegura una presencia constante de su institución en la vida y el 
desarrollo de las comunidades, a veces no saben ver más allá de la intervención 
caritativa y asistencial. 

Volví a Colombia ocho años después, en 1897, para reemplazar a un compañero 
enfermo, responsable de un proyecto misionero intereclesial, en la ciudad de 
Barranquilla. La parroquia, situada al sur de la ciudad, abarca cinco barrios y 
cuenta con aproximadamente cuarenta mil habitantes. Son barrios de invasión, 
masas heterogéneas de gente llegada de toda la Costa y del interior del país. 
Campesinos desplazados por la violencia y la pobreza, asentamientos humanos 
sin historia, sin raíces, destinados a vivir durante años en la más completa 
inseguridad. 

No fue difícil analizar las causas de tanta precariedad. La mayoría de los hombres, 
por no tener una profesión adecuada trabajan en la construcción o son 
vendedores ambulantes. Para evitar la explotación de los usureros del mercado, 
propusimos prestarles pequeñas sumas de dinero sin interés pero con la 
obligación de ahorrar. Nació así una caja de ahorro y crédito y fue la revelación. 
Los pobres saben ahorrar si se les da la oportunidad de hacerlo en forma sencilla, 
asegurándoles la necesaria confianza. Y saben también administrar honestamente 
los préstamos. Es interesante constatar cómo el uso del dinero puede transformas 
entre los pobres en una escuela capaz de inculcar los valores de la honestidad y 
de la solidaridad mejor que cualquier conferencia u homilía. 

Fue tanto el éxito del ahorro que al año y medio tuvimos que transformar la caja en 
una verdadera cooperativa de ahorro y crédito. Hoy Coolivos, así se llama la 
pequeña Raiffeisen del barrio de los Olivos, cuenta con casi mil afiliados y un 
capital social de 150 millones de pesos. La cooperativa, según el concepto de los 
expertos podría aumentar su efectivo diez o cien veces más. Pero aquí está el 
peligro.  Significaría transformarlos simplemente en clientes de una financiera con 
muy pocas posibilidades de seguir con la educación cooperativa. El problema no 
es ayudar a la gente a ganar más, sino orientarla hacia un cambio de mentalidad: 
convertir una economía de explotación en una iconomanía solidaria. Esto vale 
mucho más que todos los millones ahorrados, invertidos y ganados. 

La decisión que tomamos fue otra: fomentar la creación de otras cooperativas 
populares a escala humana y asociarlas para aumentar la fuerza del capital; pero, 
al mismo tiempo, asegurar la constante concientización de las comunidades 
marginadas. Nos parece que esta estrategia no la han comprendido las grandes 
financieras cooperativas del país, o por lo menos las de la Costa, porque invierten 
poco en el desarrollo del cooperativismo popular. 

Afortunadamente la actual administración distrital de Barra nquilla ha captado la 
importancia de fortalecer la organización popular haciendo de las cooperativas de 
barrio el punto focal de la educación comunitaria. Este proyecto, entregado como 
tesis de grado por la doctora Margarita Sánchez, ha sido premiado por Fundecoop 
por su importancia y proyección al futuro en el contexto del cooperativismo de la 
Costa Atlántica. La cooperativa Coolovos ha sido el punto de apoyo y de 
referencia de este proyecto. 

Las primeras reuniones de la pequeña caja de ahorros nos mostraron también 
otras facetas de la realidad.  Unos obreros que habían conseguido (Dios sabe 
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cómo) ciertos conocimientos en algunas profesiones técnicas, expresaron el 
deseo de disponer de un taller para mejorar su formación y productividad.  Llevé a 
unos amigos míos de Suiza esta inquietud.  Nos enviaron 15 tonelada de máquinas: 
tornos, fresadoras, taladros, máquinas de soldar, etc. Casi todas usadas pero en 
excelente estado.  El arreglo final lo hizo el ingenio de nuestros obreros. Todas las 
máquinas se volvieron como nuevas. Nos preguntamos: ¿cómo es que durante 
tantos años aceptamos toneladas de leche en polvo y vestidos usados en lugar de 
pedir a las grandes organizaciones internacionales máquinas, herramientas y 
medios de producción, así estuviesen usados? Hemos reglado pescado, luego 
hemos enseñado a pescar, pero si el pescador no tiene ni barca ni redes, ¿cómo 
pesca? 

Tal vez sólo ahora se estén dando estas condiciones, ¡hay que aprovecharlas! Con 
este sistema montamos varios talleres: mecánica industrial, mecánica automotriz, 
calzadotecnia, confecciones, carpintería, etc., en suma, la base para dar un 
vuelco al mismo sistema de educación escolar. Organizamos un bachillerato 
nocturno en una escuelita de la comunidad, al cual le añadimos la modalidad 
técnico-industrial. Hoy el nuevo Colegio San Carlos Borromeo cuenta con más de 
600 alumnos y ha suscrito un convenio con el Sena que permitirá a sus  egresados 
continuar con la carrera de tecnólogo en ese instituto. La escuela tenía, los 
talleres de capacitación y producción, la cooperativa de ahorro y crédito, 
constituyen en este momento los pilares del futuro desarrollo de la comunidad. Un 
desarrollo que ha podido arrancar gracias a la asesoría y la ayuda económica de 
una entidad de servicio. No hay duda, el quipo nuestro y la parroquia han jugado 
este papel; pero es sólo un ejemplo, cualquier otra entidad lo puede hacer. La 
comunidad tiene ahora en sus manos su propio futuro que, no nos engañemos!, no 
está en pasar de la pobreza a la riqueza o a una exasperada mentalidad de 
consumo sino en utilizar con sobriedad los recursos económicos y humanos para 
que los valores de la vida no se limiten a los bienes materiales.  

El camino del verdadero desarrollo es mucho, mucho más largo de lo que 
soñamos. 

 

 

 

 

 

 

Mauricio Beltrán 

Fundación Colombia Multicolor 
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De los Comunicadores a los Camaleones 
Esta no es una ponencia sino una proponencia. Por lo tanto puedo prescindir del 
rigor argumental y gozarme la disociación del que sueña. Quiero proponerles que 
silenciemos el mundo impuesto y que empecemos a dejar subir por nuestros poros 
el murmullo que viene de las realidades mucho menos conocidas y en las que tal 
vez haya respuestas. 

Para empezar quiero denunciar una mentira: refutar con vehemencia la falsa idea 
que nos ha constituido sobre los seres capaces del cambio. Quiero escribir la idea 
de Julio Cortázar quien coloca a los camaleones de piel tibia y cromática por 
ejemplo de transformación en vez de las pieles hoscas incapaces de romper su 
cascarón. Pienso en Julio Cortázar, en los cronopios y en los camaleones. Me ha 
ocurrido durante todo este tiempo en que he estado pensando en los disoñadores. 
Encuentro muchas similitudes entre los camaleones y estos seres decididos a 
bailar danzas consideradas imposibles, seres dispuestos a cualquier cambio, 
libres ante la posibilidad del movimiento, sin miedo a los colores y seguros, como 
Nieetzche, de que sólo un idiota no se contradice por lo menos tres veces al día. 

El poder de nuestro tiempo ha utilizado para sus fines al camaleón, ha estado 
siempre muy atento a conjurar su magia de caleidoscopio. En La Guerra del Fin del 
Mundo, el coronel goza viendo al camaleón; descubriéndolo en medio de los 
arbustos, mancha móvil de amarillo ocre o verde, rama de piel pegajosa. El poder 
trata de parecerse al camaleón: se ha disfrazado, lo cual no es más que vulgar 
imitación. Cambiar es trabajo de camaleones. Tal vez ser poderosos en nuestro 
mundo, no quiera decir ahora algo diferente que gozar de los mejores disfraces o 
que repartir aquí y allá las alas o los harapos, para desde la propia ventana ver la 
calle donde pasa la gente que ha ayudado a desnudar o disfrazar. 

Como en el caso del camaleón se ha impuesto el poder de la mentira. Cada tiempo 
viene con sus engaños; todo está bien hasta que alguien lanza interrogante 
gigantesco y acaba con la perezosa seguridad de tener todo resuelto. Las falacias 
actuales sólo hace poco han empezado a serlo realmente, y este encuentro es un 
teatro de quienes desnudaron más de un par de mentiras. 

Vayamos ahora al lugar donde vive el camaleón a sus anchas, la Amazonía. Allí 
salta y corre, dejando en las hojas sus huellas pegajosas, que desaparecerán en 
segundos, y al volver a buscarlo tal vez él tenga los mismos tonos sepia de la 
hojarasca o sea una liana con ojos saltones. 

Leidy fue la persona que un día, en medio de la selva, me mostró mi primer 
camaleón. Era verde intenso, brillante en la espesura. Ella descubrió su destello y 
lo denunció para que yo también pudiera auscultarlo. Leidy es una joven de la 
comunidad Ocaine. Su pueblo, o lo que queda de su pueblo, vive en un recodo del 
río Igara Paraná, en Oriente, un lugar donde los poderosos de otro tiempo ponían 
en la pesa el caucho que habían rasguñado los indios en la selva y si no se 
complacían con el que indicaba el fiel de la balanza, los mataban. 

Ella cuenta que una vez cuando hubo una guerra entre Colombia y Perú, los 
patrones, que eran peruanos, se llevaron a todo su pueblo y lo hicieron esclavos 
por allá porque su abuelo huyó de los vigilantes (otros indios pagados por el 
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patrón) y atravesó muchos ríos y muchas hambres hasta llegar a Oriente. El lugar 
donde nació su gente. 

Los Ocaine tienen una lengua propia. Idioma que los identifica y los hace ellos 
mismos. Pero Leidy ya no habla Ocaine y sólo un hermano suyo, el mayor de trece, 
se hace comprender por el viejo que, cerca de la muerte, ve morir su riqueza más 
grande, su cultura. Ésa que hizo huir y atravesar por lo menos cincuenta 
kilómetros de selva al abuelo. Los Ocaine hablan español. Algunos aprendieron el 
idioma huitoto y otros el bora. Hay 54 idiomas aborígenes en la Amazonía 
colombiana. 

Ése canto que escuchan, es el canto del manguaré. Cuando el manguaré suena el 
aire se vuelve voz y se escurre entre la selva un mensaje. Sólo los viejos saben 
hablar a través de este instrumento que se compone de macho y hembra y que es 
capaz de decir fiesta o de decir guerra. No hay jóvenes aprendiendo este lenguaje 
hecho del aire. Pero quedan aún decenas de viejos que los conocen de memoria. 

¿Qué será de la selva sin la voz de los Ocaine? ¿Qué será de la fiesta sin el llamado 
perentorio de la madera? Ellos son nuestra selva, pues responden a una larga 
historia de adaptación sin la cual habrá muerto el bosque. Nuestra disoñación 
consiste en hacer que esas voces se escuchen para siempre. 

Los símbolos que han preservado la selva están muriéndose en la humedad de sus 
grandes ríos. Cada vez es más fácil ver un tigre, de vez en cuando aparece la 
danta, no sólo porque alguien los mate o los persiga, lo que sucede es que nadie 
los defiende, los dioses los abandonaron. El manguaré guarda un silencio de 
muerte. 

Las imágenes y sonidos de nuestra selva son desconocidos. No se oye hablar 
sobre ellos. Los poderosos de este lado del mundo no tienen tiempo para entender 
tanta diferencia. Y su idioma, según Hegel (un filósofo que pensó el mundo con 
orden de museo), se corresponde con la aspereza de los sonidos animales a los 
que están sometidos. Para Hegel y para Occidente el resumen está hecho: son 
unos salvajes. 

Decía que no se oye hablar de ello y me pregunto qué significa no oír hablar de 
algo o de alguien. En estos tiempos son muy pocos los que escuchan el manguaré; 
en cambio, millones de hombres, mujeres y sobre todo jóvenes y niños sintonizan 
la radio, encienden el televisor, colocan el VHS, prenden el computador, entran al 
cine. Millones de ellos escuchan los mismos argumentos, ven las mismas 
propuestas, acceden a las mismas realidades. La comunicación del poder enseña 
a disfrazar cada cosa, pueblo, proyecto, lugar, forma de pensar. Nuestros 
comunicadores son los encargados de repartir las etiquetas: Urabá es sólo 
muerte; Argentina, fútbol; indígena, atraso; felicidad, consumo. Quienes atentan 
contra ese precepto del orden, los camaleones, que hacen suyo el mundo cada 
día, sin temor a transformarse cuando él cambie, son considerados seres 
peligrosos, para quienes un buen tratamiento consiste en ponerlos en horma hasta 
que tomen color y forma encasillable. Cómo sufriría un periodista tratando de 
entender a Keats cuando dice: “si un gorrión se posa sobre mi ventana vuelvo mi 
cabeza y picoteo en el suelo”. 
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El curaca ingano, el payé de los Curripaco y el de casi todas las culturas 
amazónicas, experimenta en sus trances psicotrópicos la transformación. El Yagé 
tigre confiere la forma y los sentidos del felino, otros devienen rayo, los más se 
hacen aire y divagan en esa forma que es la perfecta contradicción de la forma y 
por tanto la única justificación del concepto. 

Los comunicadores de la Amazonía no se disfrazan, se transforman. De allí que la 
estabilidad de su relación con el entorno depende de la versatilidad de su 
desdoblamiento del alma. Ellos no transmiten a través de medios, los suyos son 
completos; sistemas del pensar y del sentir y no mecanismos para encasillar. 
Nuestra lógica de la contradicción nos ha llevado a destruir todo lo que nos rodea 
a cambio de mantener las ideas en sus puestos. 

El papel de los medios es el de mantener las mentiras, pues ellas son la seguridad 
del poder. El poder le teme a la duda y a lo que no pueda clasificar. La selva en 
cambio nos sorprende, y engaña la seguridad: la rama es insecto y serpiente del 
bejuco; la hermosa mancha roja es un hongo mortífero y la corola de la flor, una 
boca devoradora. El canto del payé es medicina y el humo del soplador, materia 
que reconforta. 

Cada día son menos los comunicadores para la Amazonía y más los de la sociedad 
del consumo. Las universidades se testan de aprendices y las malocas se van 
quedando solas. Algo está pasando. Los medios de los blancos son más atractivos 
que los completos de los indios. Atracción de la imagen y del sonido, magia del 
color y de la forma, milagro del movimiento y desafíos de la distancia. 

Hermosa época la del siglo que venció las fuerzas del aire y cabalgó sobre las 
ondas que nos acarician la piel. Hay mucho de bello en la máquina que nos repite y 
nos hace detener el instante para volverlo a ver una o seiscientas veces. El tiempo 
con el pescuezo doblado vuelve atrás le gana a la muerte cuando vemos y oímos 
cantar a Gardel, nos deja reír con las carreras de Chaplin y nos llena de tristeza 
frente a los ojos de gato de Julio Cortázar. 

Ni hablar de cuando nos vemos y descubrimos el tono de nuestra propia voz que 
no habíamos percibido y las muecas de nuestro rostro que nos eran 
desconocidas. Dudo que haya alguien que, viendo su imagen o escuchando su voz 
gravada por primera vez, no se hay extrañado y haya pensado para sí, o gritado, 
¿ése soy yo? 

Los caucheros que diezmaron los pueblos de Ocaine, Huitoto, andoque o Bora 
obraron uno o dos años de tributo a cambio de un espejo, cinco años por un 
hacha, tres por un machete, uno por peine. Y los abuelos pagaron el precio de 
verse el rostro y el de poseer la fuerza del metal. ¿Qué precio tiene hoy una 
imagen televisiva? ¿Cómo están pagando el ritmo de sus grabadoras? ¿A cambio 
de qué podrán disfrutar de la rapidez del motor y de la ayuda de la luz eléctrica? 
¿Cómo conseguir la que la llegada de estas tecnologías no se convierta en un 
nuevo holocausto de sus vidas y de sus culturas? ¿Se trata del golpe de gracia que 
va a acabar con pueblos cuya fortaleza contuvo exploradores, misioneros y 
esclavitud? ¿Cómo lograr que las diferencias de quienes soñamos otro mundo no 
se vuelvan anécdotas curiosas o simpáticas escaramuzas de gente soñadora? 
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En los medios a veces parece un indio, de vez en cuando se habla de la gracia del 
poeta, en periódico publica de tiempo en tiempo una experiencia maravillosa. 
Están disfrazados de carnaval: son seres desnudos de plumajes vistosos y niños 
de vientres prominentes, mujeres de senos al aité o brujos de poderes no 
identificados. 

Imagino que es posible que algún día tengamos nuestros propios medios y que 
seamos capaces de hacerlos completos. Tenemos derecho a que la expresión de 
las voces no sea privilegio de nadie, y a que suceda como en Belén de los 
Andaquíes en donde los campesinos llenan de barro la cabina con sus botas 
fangosas y llenan de palabras a su gente con voces sencillas. 

Propongo un radio de acción para que las emisoras hablen el lenguaje de cada 
pueblo y de cada cultura, para que los Ocaine escuchen las palabras del viejo 
sabio y quieran aprender lo que él deja. Propongo una televisión del tamaño de 
nuestra realidad, es decir, infinita. Donde los avances de la tecnología se vuelvan 
herramientas que surquen la memoria y dejen sembrada la semilla de cada región 
que forma nuestra tierra. ¿Qué tal canales que emitan sólo un día y entonces nos 
den tiempo para conversar, para que la cocina y la preparación de los alimentos 
vuelvan a convocar las tristezas del día y las bromas de la noche? ¿Qué tal un 
canal en el  Huitoto, el Guanano, el Tucaco y el Piacoco no sean un “dialecto” o 
una “rara curiosidad” sino lo que son: idiomas que no imponen respeto y nos 
enseñan su autonomía? La Amazonía, la Cocha, Urabá, cada pueblo podrá 
entonces ejercer su derecho a autocomunicarse y no quedaremos en manos de 
los etiquetadores de la multiplicidad de la vida. 

Y si logramos que los medios de los poderosos se cambien por completos, aún en 
ese momento no habremos ganado nada. Nos falta lo más importante: hay que 
reconstruir los encuentros de la vida cotidiana, el mambeadero no se podrá 
reemplazado por millones de películas. El abrazo no puede competir con la voz 
lejana. Para sentir al ser querido no basta con cerrar los ojos, o tomar su 
fotografía; alguien dijo “no me digas cuándo nos vemos sino cuándo nos tocamos”. 

Un camino de ida y vuelta nos debe llevar de la solidaridad, y el afecto a la captura 
de las imágenes y al goce de la técnica. Entonces los comunicadores estaremos 
en la vida cotidiana, el poder del micrófono irá cediendo su lugar y para hablar de 
los indios tendremos que metamorfosear nuestra piel para entender de qué 
estamos hablando y alcanzarnos los zapatos del otro hablaremos con mayor 
claridad del dolor o de la dicha. Falta acaso mucho tiempo para lograrla pero ya 
empezamos y existen emisoras comunitarias del color de sus pueblos. Un 
proyecto para crear un canal de televisión amazónico plantea que los sábados 
durante ocho horas sea su gente quien hable sus idiomas y transmita sus 
mensajes, en lugar de seguir recibiendo, como lo hacen casi todos, los canales 
que gratuitamente puso la televisión peruana  vía satélite que salvo contadas 
excepciones, no representa un buen nivel de calidad. 

Alguien sueña con periódicos por suscripción entre quienes comparten el 
proyecto, el proyecto de hacer realidad mundos posibles. Periódicos que no 
requieran de las publicidades que se colocan en cualquier parte, pero que pagan 
realmente la página editorial. 
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Tal vez la libertad humana se pueda resumir en el derecho no sólo a ser diferente 
sino a verse diferente. Entonces no tendríamos porque seguir pensando en los 
estúpidos que fueron los que se dejaron “engañar” con espejitos. Ahora que la 
posibilidad de verse y de escucharse ha llegado a su máxima posibilidad, estamos 
tal vez más cerca de la libertad. 

Sigo soñando y proponiendo que tal vez los medios, sometidos a la presión de 
nuestras diferencias, irán dejando de ser el poder. Nuevos y completos espejos 
nos dirán que cada cual tiene su lugar y su tiempo y que no hay un mundo sino un 
universo lleno de mundos. Quizá así de manera más modesta y más tranquila 
camaleones o simplemente, como diría Carl Sagan, “polvo de estrellas”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Álvaro Ocampo 
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Fundación Horizonte Verde 

 

El investigador como ser integral 
Quise vincularme al espíritu disoñador y plantear algunas inquietudes en la 
dirección que se ha venido cultivando: ver al investigador disoñador como a un 
hombre que es capaz de construir futuro. Recuerdo las palabras del profesor Max 
Neef; es bien difícil hablar de aquí. Esta mañana decidí asomarme un poco a la 
Cocha, al lago de Guamués, y le conté un poco la preocupación que tenía por la 
intervención. Su brisa permitió que nos besáramos y finalmente comprendí que las 
oportunidades hay que aprovecharlas. Desde esa perspectiva voy a comentar 
algunos aspectos de aquellos que las experiencias, las vivencias nos han brindado 
en el sector académico e investigativo. Ello ayudará a construir este investigador 
disoñador. 

El ser humano es de múltiples espacios, y características. Su espíritu natural lo 
lleva a establecer una serie de relaciones con el medio, a explorar algunas 
cualidades innatas, como en el caso de las comunidades indígenas y campesinas, 
que le permitan el avance, la comprensión y la interrelación con los seres vivos. 

La idea es tratar de reflexionar, desde la perspectiva total del ser integral, sobre 
sus diferentes elementos. A su vez, reconocer que hay diferentes niveles de 
profundización: hay aquellos que profundizan mucho más en lo intelectual, y otros 
que dominan más lo natural y emocional. Fundamentalmente esa diferencia nos 
permitirá avanzar en el camino hacia la construcción de la integralidad. 

Hay algunos elementos que considero determinantes en la dinámica de la 
existencia del hombre. Nuestro reconocimiento como seres integrales, de 
múltiples facetas, es una tarea que hemos abandonado abiertamente (es menester 
considerar las preguntas permanentes sobre el qué hacer, el cómo hacerlo, el por 
qué). Quiero invitarlos a un ejercicio fundamental para abordar el sueño: implica 
romper inmensas barreras con las cuales nos han estructurado y que nos tienen 
ajenos a nuestro interior. 

En la relación con el entorno hay bellísimos ejemplos, pero también hay grandes 
fracasos y preocupaciones. Una relación armónica con el entorno mejora el nivel 
de convivencia, se avanza en los retos y poco a poco se logra racionalidad en los 
beneficios  y el equilibrio.  

De otra parte, la capacidad de sorprendernos, el sentir admiración por lo que 
sucede, nos hace ricos, nos hace  mucho más hermosos y nos da el placer de ese 
espectáculo que solamente se vive desde el interior. El amor y la ternura tienen 
que convertirse en un espectro de riqueza, son tesoros con los cuales 
encontraremos las rutas para contrarrestar el espíritu de la guerra. 

Ese ser social exige establecer relaciones con el vecino, con el amigo, con el 
foráneo, con el que no entiende mi lengua, con el que la entiende. Ese ser social es 
un elemento dinámico, es un elemento que le permite a las culturas abordar 
múltiples problemáticas y avanzar sustancialmente en la historia. 
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Otro elemento es el lograr alcanzar la profundidad ante la evidencia de la sencillez 
de la naturaleza, de los hombres, de las relaciones. El desarrollo debería ser la 
expresión de esa múltiple integralidad, de esos múltiples componentes que hacen 
al hombre y que le permiten la existencia. Creo que es evidente que tenemos 
muchos equívocos en ese camino. La monetización de la vida, por ejemplo. ¡Qué 
tristeza asistir a estos finales de siglo donde todo es monetización! Ya se nos ha 
dicho que quien no pertenezca a ese espíritu actual de la economía, se ve 
relegado en términos de prospectiva. Tendremos que luchar contra ese equívoco. 

La educación indudablemente es una ganancia. Sin embargo, aunque es 
importante en la construcción de las sociedades, también es urgente mirar la 
problemática que está ocasionando: la pérdida de la identidad cultural, de 
contexto, y de las interrelaciones; la generación del individualismo, el aislamiento; 
el no educar para la cultura, para la convivencia, para el amor; el no reconocerse 
en la identidad nacional, en la identidad de comunidades, en la identidad de las 
culturas. Por consiguiente, la educación requiere un replanteamiento en varios de 
los esquemas que hemos asumido. 

La inequidad es apenas obvia como fruto del desarrollo actual y como parte de la 
generación de la violencia a que el mundo asiste: el triste espectáculo de la 
guerra. La juventud que a nosotros nos corresponde en las universidades, en los 
colegios, en los barrios, en su mayoría carece de una filosofía de la vida y de la 
consciencia histórica que le permita construir ideales, avanzar y afrontar retos. 

Si decimos que la integralidad es un aspecto fundamental del hombre, también 
tendremos que reconocer que su fraccionamiento ha generado hoy en día una 
verdadera problemática. Aquel que toma el camino de la intelectualidad en 
algunos casos pierde el de la naturalidad: el ser social versus el ser emocional. No 
reconocernos en la integralidad está ocasionando un altísimo nivel de 
desintegración. Como la problemática está suficientemente ilustrada, quisiera 
examinar algunas ideas que considero podrían ser interesantes para la 
construcción urgente del investigador disoñador. 

El ser investigador está presente desde la infancia, desde su nacimiento descubre 
lo cercano: se identifican los padres, los parientes, los afectos, el calor, el frío, el 
llanto, etc. El hombre nace con una capacidad de reconocimiento. A medida que 
avanza descubre la dimensión y el espacio como componentes del mundo; 
posteriormente, inicia la búsqueda de las causas con el famoso “¿Por qué?” que 
en algunas ocasiones tanta dificultad nos causa. Luego, se manifiesta las 
diferencias en los caminos que tomamos, en los gustos que tenemos, en el espíritu 
que buscamos. Eso nos dice, entonces, que desde un comienzo el ser 
investigativo está en nosotros. 

A su vez, en el mismo desarrollo de esas etapas, el juego, la participación, la 
imaginación, la creatividad deberán ser componentes estructurales de la 
formación, básicos para lograr una verdadera aproximación al conocimiento. Es 
muy triste hoy en día encontrarse con que se pretende obligar al estudiante al 
disfrute de unos textos totalmente inhóspitos, faltos de creatividad, de originalidad 
y de contexto. Es urgente estimular la iniciativa como un elemento vital para la 
aproximación, no solamente al conocimiento, sino a esos primeros estadios de la 
vida. Se hacen esfuerzos en Colombia, como el programa nacional Cuclí - Cuclí, en 
el cual se brindan materiales especializados con el fin de orientar la participación, 
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la creatividad y la iniciativa infantil a partir de la búsqueda del conocimiento. Así 
mismo, museos interactivos de la ciencia, están reconceptualizando la 
participación en el conocimiento, están permitiendo que encontremos verdaderas 
rutas de aprendizaje en el ver, tocar, hacer y sentir. 

Quiero invitarlos ahora a que pensemos en el lenguaje del ejemplo. Es un lenguaje 
silencioso, tácito pero a la vez evidente, eficiente y efectivo. Es imposible 
pretender educar seres distintos si nosotros no lo somos. Ese lenguaje del ejemplo 
es verdaderamente impresionante. Por eso el programa Herederos del planeta es 
apasionante. Como lo decía David Díaz con respecto a aquellos chicos que 
inicialmente rondaban los talleres, verlos hoy como unos verdaderos defensores y 
líderes de esas propuestas es realmente maravilloso. Ése es el lenguaje del 
ejemplo, el que permite llegar a lo profundo. La relación intergeneracional es una 
pérdida de las sociedades actuales, creo que el recuperar la casa de los abuelos 
tiene que ser un objetivo de la sociedad civil. Ese espacio hay que recuperarlo 
para la transmisión de la cultura, la generación de las inquietudes, el 
reconocimiento de muchas pasiones que los hijos no pueden compartir con los 
padres: esa libertas de la relación con los abuelos es verdaderamente feliz y en 
ella ahí hay un espacio para el conocimiento. Es apenas natural la necesidad del 
amor y la ternura en la formación de este nuevo hombre, de este hombre que 
queremos ser todos nosotros. 

En la juventud, pensando en un proceso paralelo, simultáneo y continuo, hay 
elementos que sería interesante visualizar. Es urgente el cambio del tipo de 
educador que tenemos, de su visión, de su actitud. Necesitamos realmente un 
orientador, no un repetidor ni un recitador. Alguien capaz de la participación, y 
que juegue un papel fundamental en la apropiación del conocimiento. Tenemos 
que, finalmente, encontrar personas que asuman la responsabilidad desde sí, 
desde adentro y esto se logra con el espíritu de la participación y el 
reconocimiento del mutuo aprendizaje. No podemos generar líderes si desde el 
mismo seno de nuestros hogares coartamos la iniciativa, ese estímulo innato que 
permite la creatividad. 

En estas etapas todos reconocemos que de alguna forma hay un serio avance en 
la creación de un contexto sociocultural. Así como se puede construir la sociedad 
de la cultura y la vivencia, también se puede idear una relación sociocultural del 
amor, del conocimiento, de la cultura, del reconocimiento de nosotros mismos y, 
como lo dijo el doctor Restrepo, de la autovaloración como hombres, como 
ciudadanos colombianos y como elementos de la sociedad civil, con importancia y 
con vitalidad.  

Las visitancias, por su parte, constituyen una herramienta que permite una 
ganancia en doble vía, por consiguiente hay que trabajarla intensamente. Es a su 
vez necesaria la generación de nichos de la ciencia. Un nicho es un lugar en donde 
la ciencia tiene cabida y puede tener expresión: un jardín, un bosque, un 
laboratorio, una casa. De esta manera, tendremos una juventud con mayor 
dinamismo, que pueda asumir proyectos de investigación sencillos o complejos, 
con un nivel altísimo de participación. 

De otro lado, ante el fraccionamiento del conocimiento, debemos generar 
espacios virtuales donde se encuentren todas las áreas, las líneas y las 
expectativas. Un ejemplo bello de los espacios virtuales hacia el conocimiento es 
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hablar del agua desde la perspectiva de la química, la geografía, la naturaleza, la 
biología. Son espacios que nos congregan y que no nos disgregan. 

En este mismo sentido, hay que tener en cuenta que si bien el desarrollo 
accidental de la telemática puede generar muchas controversias, ésta nos ofrece 
la oportunidad de acceder a múltiples espacios y de romper muchas de las 
barreras de ese sistema educativo que nos ha hecho individualistas, y que no ha 
favorecido la comunicación. 

También es importante pensar en el investigador universitario. Ahí tenemos serías 
dificultades y graves problemas. Aunque no se puede generalizar, muchos 
universitarios indudablemente son burócratas. Necesitamos un profesor 
verdaderamente orientador y asesor en la dinámica del aprendizaje, un estudiante 
que trabaje en la construcción de su vida y que encuentre en la universidad un 
espacio para la riqueza, para la complementariedad. Todos conocemos que la 
universidad genera dinámicas hacia la investigación, el conocimiento y la 
enseñanza. Estos factores tienen que ser simultáneos con un ejercicio donde la 
investigación no sólo genere el conocimiento sino que implique la necesidad de 
ser transmitido. La capacidad investigativa que podemos desarrollar en nuestros 
países tropicales, nos permitirá tener un nivel de vanguardia y de liderazgo. El 
reconocer nuestros recursos, el trabajar en pro de ellos, nos darán una 
oportunidad y un espacio favorable en el futuro. 

Aquí, en esta época, es indudable que se construya una relación social, 
económica, cultural y política y hay que trabajarla en las universidades en todas 
las direcciones, no solamente en la académica. Es un espacio de construcción y 
enriquecimiento. Los trabajos en grupos de investigación para abordar la inmensa 
potencialidad del trópico tienen, sin duda, un espíritu por construir. 

Quisiera mencionar, rápidamente algunos detalles en relación entre la sociedad y 
el Estado, de un lado y la ciencia y la tecnología, del otro, en el caso colombiano. 
La educación desafortunadamente sigue siendo un gasto en lugar de ser una 
inversión; eso es un lastre enorme en la construcción de un nuevo país. La 
investigación es un privilegio: en Colombia, el 90% de la investigación financiada 
en los últimos 20 años se encontró en tres o cuatro ciudades. Hay una gran 
debilidad regional para formular la investigación, y una gran necesidad de 
fortalecer espacios de investigación en las regiones. Es nuestro país todavía el 
investigador no es reconocido. Es necesario que social y estatalmente 
reconozcamos la trascendencia de la generación de la investigación a partir de 
aquellos que trabajan aunadamente en la búsqueda del conocimiento. En realidad, 
en Colombia la ciencia y la tecnología están bastante ausentes del proceso social. 
El desarrollo industrial es incipiente, todavía somos imitativos en la mayoría de los 
casos. La formación de investigadores, es apenas incipiente; hay que reconocer, 
sin embargo, que el problema de los cuatro años en el marco de la ciencia y la 
tecnología ha generado una propuesta de 2000 investigadores para Colombia. 

La investigación en ese espíritu de construcción está en una dinámica 
permanente. Tenemos que trabajar mucho y tener consciencia sobre la función 
social que cumple y debe cumplir la investigación. En un país como Colombia debe 
jugar un rol determinante, que impacte en la construcción del país y en la 
apropiación de los recursos. Nosotros hace unos 8 o 9 años, iniciamos la 
búsqueda para remplazar los reales como componentes es nutrición animal por 
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recursos tropicales. Usamos subproductos del procesamiento del aceite de palma 
africana y los años han llevado a que hoy en día hablemos abiertamente de lo que 
significa la palma para el futuro del trópico. Desde ahora todos están invitados al 
evento mundial de palmas en los sistemas de producción sustentables que 
estamos organizando con la fundación Cipav y amigos, que se llevará a cabo 
durante el próximo agosto. 

La flexibilidad en el enfoque de la investigación nos permite ampliar muchísimos 
horizontes, nos abre expectativas nuevas, nos permite bordar dinámicas 
diferentes de la investigación, nos permite formular diferentes alternativas con el 
fin de acercarnos al conocimiento y nos permite reconocernos en la multiplicidad 
de niveles investigativos. Persistir en la investigación es un propósito. Las 
investigaciones no exigen un alto nivel de persistencia en la búsqueda de 
alternativas para los países tropicales. No es sencillo el camino, la diversidad 
también hace difícil encontrar respuestas, pero fundamentalmente esa 
persistencia y ese nivel de autonomía nos van a permitir construirlas 
abiertamente, como sociedad. 

Un investigador es un amante del saber: no lo es sólo el doctor, también lo son el 
indígena, el campesino, aquel que tiene apropiación de las culturas tradicionales, 
aquel que se encuentra como un observador, todos son investigadores. En 
nuestro reconocimiento de múltiples esquemas investigativos, se necesita generar 
una sistematización de la información porque ésa sí es una falencia y una 
debilidad enorme que tenemos en la interpretación de lo que ha sucedido y lo 
viene sucediendo. 

A su vez, un enfoque abierto del espíritu investigativo nos permite construir 
múltiples escenarios: la finca de Tiberio, una región, un laboratorio, un jardín, una 
comunidad, una cultura. Ese reconocimiento de la multiplicidad de escenarios nos 
permite avanzar mucho más rápido. La investigación también debe, de alguna 
forma, tener la capacidad de mirar hacia adelante. 

En síntesis, creemos que un investigador disoñador es un hombre con inmensa 
capacidad de amar, que cultiva abiertamente la sensibilidad, que tiene la 
tenacidad suficiente para luchar en forma constante, para afrontar los retos y para 
ser capaz de construir futuro. En este sentido, el juego, el recreo hacen parte del 
arte vivir, de cultivarnos mutuamente, de encontrarnos en una ronda, en un juego. 
El conocimiento para este hombre es una búsqueda constante y en él es necesario 
que se incluya una visión del espacio y del tiempo; de lo contrario, ese sueño de la 
sustentabilidad, del desarrollo sostenible, de comunidades con una dinámica 
propia, no va a ser posible. 

 

 

 

 

Eusberto Jojoa 
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Campesino asesor –A.D.C.- 

Un sueño hecho realidad 
Realmente para estar acá en este lugar sentado frente a ustedes, no ha sido tan 
fácil. Al comienzo tuve grandes dificultades con mi esposa y con mis hijos porque 
había que viajar a otros lugares y los éxitos no se encuentran tan rápido a la vera 
del camino, sino que hay que trajinar un poco para ver los resultados.  

¿Quién era Eusberto Jojoa? Mi familia proviene de un sector de la Laguna que es 
un Corregimiento al Oriente de Pasto. En el año de 1937, mis padres Ramona 
Pardo y Elisei Jojoa adquieren tierra en la vereda El Motilón, ubicada al occidente 
de La Cocha. Haciendo memoria, recuerdo que de pequeño ayudaba a mi padre a 
cortar leña, a quemar rastrojo, a preparar el terreno para cultivar, haciendo talas, 
preparando leña para la cocina… Esto  duró hasta que tuve 7 años, cuando fui a la 
escuela ubicada en el pueblo de El Encano en donde cursé primero y segundo año 
de primaria. Luego mi padre me retiró de la escuela por dos años, pues él nos 
obligaba a trabajar. Después regresé con el apoyo de una tía a realizar el tercer 
año de primaria en el corregimiento La Laguna. Luego regresé a la vereda El 
Motilón. Desde los 13 hasta los 21 años en mi juventud, el trabajo en el campo se 
hizo más duro, ya que nos dedicábamos desde la cinco de la mañana hasta las seis 
y treinta de la tarde, de lunes a sábado talando el bosque, preparando el lugar 
para cortar madera con serrucho; al terminar ese trabajo, se arreglaba el lugar 
para armar el carbón. Esto después de “pedaciar” la madera cuyo proceso duraba 
de 15 a 20 días; durante ese tiempo había que cuidarla desde las tres de la 
mañana hasta el tiempo de la riega desordenada. Los días se utilizaban para regar 
y recoger el carbón en costales de 35 a 40 kilos. Este trabajo se realizaba con mis 
padres y hermanos. Una vez empacado, se realizaban los viajes para transportar 
el carbón de la canoa al puerto, un viaje por la mañana y otro por la tarde; se salía 
de la casa de noche y se entraba de noche; el transporte duraba de una hasta dos 
horas. Poco a poco me fui perfeccionando en el amansado de bueyes para 
transportar la carga, que fue ahorrando tiempo para cargar el carbón y la madera. 

En 1957 decidimos organizarnos con mi señora, Aura María Narváez que tenía 19 
años; yo tenía la edad de 21 años. De nuestro matrimonio tenemos catorce hijos. 
Los primeros cinco años fueron supremamente duros ya que continuamos 
trabajando en el bosque; para los dos, la vida fue pasable hasta el momento en que 
comenzaron a venir los hijos, entonces la plata no alcanzo. Decidimos cambiar de 
trabajo y dedicarnos al ganado y a la agricultura, sembrando papa, cebolla, haba, 
ulluco, repollo; también se vendía yerba por atados en la ciudad de Pasto al 
intermediario, con grandes dificultades y sufrimientos. 

Debido a engaños de los políticos y los intermediarios, que prometían muchas 
cosas que no podían cumplir, en el año de 1979comenzamos a hablar de la 
organización de la A.D.C. reunimos a los presidentes de Acción Comunal, aunque 
en ese tiempo la gente era desconfiada, y no había la valoración de sí mismo y del 
entorno. Se comenzó con un proyecto específico como el de la Cooperativa La 
Cocha, el cual fue financiado en el año de 1986 por los canadienses de las cajas 
populares Desjardins, con 25 socios fundadores. La cooperativa inició 
funcionando con la tienda de autoconsumo e insumos; luego vino la 
comercialización de moras, cuyes, créditos para pequeños proyectos de 
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producción y aquí se indujo el ahorro. La ADC comenzó a crecer con más grupos 
en otros municipios en el departamento de Nariño, Yacuanquer, Chachaguí, 
Consacá, La Florida. Todo esto se desarrollo con capacitación continuada por 
parte de asesores de la ADC. 

La alimentación era buena, ya que teníamos los productos en la finca; sin embargo 
cuando volvíamos a la actividad del carbón, la alimentación era deficiente, la plata 
no alcanzaba y no podíamos comer a gusto. Con respecto a la educación, en mi 
familia, los tres primeros hicieron hasta tercero de primaria en la escuela de El 
Motilón y luego hicieron la primera en Pasto, ya han terminado bachillerato nueve 
y el resto está estudiando: en la universidad han estudiado dos y otro está por 
terminar. En cuanto a la salud se sufría mucho por gripas, dolores de estómago, 
resfriados, calenturas, dolores de cabeza; se utilizaba el servicio de los 
yerbateros o curanderos. Se trabajaba a pie limpio todo el día, pues no había 
botas en ese tiempo. Había una comisaría que organizaba los trabajos veredales o 
mingas; no había juntas de acción comunal ni grupos. En cuanto a los recursos 
naturales, quien talara el bosque tenía la posibilidad de tener más tierra. También 
se armaban las peleas, y quien pegara más duro se hacía dueño de la tierra y se 
llegaba a un acuerdo se repartían la tierra. Lo  que se había talado, se reconocía 
como mejora. Por este problema nació el Inderena que daba permiso para talar 
ese bosque. Las necesidades eran arreglar caminos, escuela, capilla, templo, 
puesto de salud, carretera, energía. 

Hoy mi familia tiene una mejor preparación y, lo más importante aprendimos a 
soñar, a tener visión en la familia, en la organización y en la ADC. Así que vivimos 
mejor ya que hemos aprendido a planificar nuestra familia, nuestro predio y 
nuestra organización. Ahora tenemos recursos aquí en La Cocha, los manejamos 
pensando siempre en el desarrollo sostenible, en el futuro de los hijos y en las 
futuras generaciones. Tenemos huertas de autoconsumo sostenible, recuperamos 
recursos genéticos que se estaban perdiendo, papa, ulluco, haba, cebolla, etc. 
Compartimos nuestros productos entre socios y cooperamos con otros lugares 
mediante las visitancias. Hacemos investigación campesina, a través de la minga 
investigativa, para recuperar nuestra cultura, nuestros recursos, nuestros valores 
y nuestra idiosincrasia. Producimos mejor en la parte agrícola y en la pecuaria. 
Primero aprendimos a valorarnos a nosotros mismos y a los demás, a nuestro 
entorno, también a escuchar y a ser escuchados, a respetar y a ser respetados; 
valoramos nuestros bosques, nuestros páramos, humedales, el agua, los suelos, la 
fauna, la flora y los recursos genéticos, y tenemos convertida nuestra finca, por 
pequeña que sea, en reserva. Nuestra reserva es también una escuela para 
fortalecer y generar conocimientos, para aportar al mundo entero un mejor 
mañana que sea sostenible para nuevas generaciones. 

Nuestra capacitación es integral y permanente, es una capacitación de adentro 
hacia afuera, de abajo hacia arriba. Nuestra salud es preventiva, futurista: 
estamos preparando nuestro saber ancestral en cuanto a salud, alimentación, 
educación e investigación. Con relación a nuestras necesidades, hoy buscamos 
satisfacerlas: la subsistencia, la protección, la creatividad, la participación, el 
entendimiento, el afecto, la identidad, el ocio y la libertad. 

Contamos con una ONG compuesta por seis organizaciones en cinco municipios; 
nuestra Cooperativa Coyarcohca tiene 150 socios, está organizada por comités de 
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producción, crédito, transformación de productos y medio ambiente. A  través de 
nuestra red de Reservas Naturales Privadas “José Gabriel” de La Cocha, 
pertenecemos a la Red Nacional de Reservas de la Sociedad Civil  Colombiana. 

El futuro: mañana sueño con mi familia, mis hijos, mis nietos, también con los 
estudios que se han propuesto, con que continuemos nuestro proceso de 
conservación para garantizar la existencia de las próximas generaciones; con que 
toda La Cocha se convierta en nuestra liada y esto sea un gran corredor biológico 
que sirva de ejemplo al país y al mundo entero. Aquí tenemos personas pensantes, 
inteligentes, tolerantes, críticas y sobre todo, trascendentales, con ganas de 
seguir adelante. Cuando todo esto se cumpla, pues moriré tranquilo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conchita Matabanchoy 
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Campesina Asesora  -A.D.C.- 

 

Un sueño hecho realidad 
Voy a contarles mi historia. Mis padres provienen de un pueblito cerca de Pasto 
llamado San Fernando. Mi niñez transcurrió feliz, con mucha disciplina por parte 
de mi madre, con algunos castigos físicos, porque en ese entonces siempre 
pensaba que “la letra con sangre entra”, y era muy usual que en todos los hogares 
no castigaran para tratar de formarnos hacia el futuro. 

Siendo niña fui muy tímida, tal vez demasiado. Cuando llegaban visitantes a 
nuestra casa, trataba de pasar desapercibida para que no me preguntaran nada y 
para no estar en la pena de contestar. 

Cuando estuve en edad escolar me llevaron a una escuela del pueblo de donde mis 
padres eran originarios, a San Fernando. Mi profesora fue donde una anciana de 
65 años y recuerdo que cuando nos daba clase de sociales, particularmente de la 
biografía de Simón Bolívar, ella decía: “la madre de Simón Bolívar se llamaba 
María Concepción Palacios, al igual que Concepción”; entonces mis compañeros 
me miraban y yo me sentía como muy orgullosa de mi apellido, así que, dejé de 
llamarme Concepción Matabanchoy, para ser Concepción Palacios. 

Llegó a influir tanto esto, que ya en la adolescencia, cuando habían muchachos 
que me pretendían, siempre el apellido de ellos, yo trataba de sumarlo a mi 
apellido y entonces decía: “No, ése no”. 

Encontré el hombre con un apellido que me gustaba mucho, entonces yo empecé a 
amarlo sin exigencias, me entregué con todo el corazón a él y al casarme, empecé 
a llevar orgullosamente el apellido Concepción de Castro. 

Seguía con mi timidez. Tal vez era un complejo, debido a que fui educada en un 
hogar en donde no se nos permitía hablar a los niños en presencia de los mayores; 
así se tratara de nuestra familia, nunca se nos permitía estar presentes en la 
conversación de adultos. Es por eso que aun al ser adulta y ser madre, no hablaba 
con las personas, hasta cuando ya me tocó participar en las reuniones de padres 
de familia, porque es muy usual aquí en la comunidad que a las reuniones de 
padres de familia asista la madre. Entonces, era tal mi complejo que no quería 
llegar por la parte de delante de la escuela porque no resistía la mirada de los 
presentes, sino que daba un rodeo para llegar a la escuela. 

Al principio cuando nos casamos, mi esposo siempre me consultaba cuando iba a 
hacer algún negocio o algún arreglo. Me preguntaba “y usted qué opina”; 
entonces yo le contestaba: “No, yo no sé nada. Usted verá”; porque nunca con mi 
esposo nos hemos tuteado sino siempre nos hemos tratado de usted. Luego 
cuando yo ya quería opinar, quería participar, quería aportar mis ideas, el decía: 
“Usted no sabe nada. El que hace negocios soy yo”. 

Siempre quise estudiar. Se me presentaron algunas oportunidades, dos becas: 
una que la ofrecía la caja Colombiana de Ahorros, se hacía por sorteo y yo fui 
favorecida con una de esas becas; “si si fueras hombre sería posible, pero como 
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eres mujer, a las mujeres nos pueden ocurrir cosas malas”. Yo no la culpo por eso, 
tal vez, ella quería que estuviéramos a su lado para que no nos ocurriera algo 
malo, para tratar de protegernos. 

Mi madre es una mujer luchadora, a veces es como un poquito, digamos, 
dominante, pero llena de amor hacia sus hijos, siempre trató de complacernos en 
todos nuestros caprichos de niños y de adolescentes. Mi padre, en cambio, es 
poco expresivo, de él nunca recibí un castigo, ni recibí un regaño. En su sencillez 
expresa la nobleza de sus sentimientos y en su mirada cansada toda la ternura y 
bondad que a veces los campesinos no manifestamos. A él no le conocimos una 
queja, a pesar de su trabajo duro y de su lucha por sacarnos adelante. 

Con mis hijos siempre he querido ser una buena madre, quiero lo mejor para ellos. 
He luchado porque en mi hogar siempre halla armonía, he inculcado sentimiento 
de amor, justicia y tolerancia; hemos logrado el amor y el respeto de nuestros hijos 
y el respeto hacia los demás. Yo pienso que no hemos terminado la educación con 
nuestros hijos, porque siempre he pensado que con los hijos, la educación con el 
ejemplo y con las palabras debe ser permanente. Ellos sí han participado en la 
toma de decisiones. 

Gracias al proceso de organización y a la filosofía con la cual hemos trabajado en 
la ADC, hemos visto nuevos horizontes con sueños e ilusiones a las cuales no 
estábamos acostumbrados. Le hemos encontrado sentido a la vida; hemos podido 
comprobar que el dinero no hace la felicidad de las personas, sino que hay cosas 
mucho más importantes que se las puede comprar con el dinero como son la 
amistad sincera, el respeto, la autoestima, la sinceridad, la valoración del entorno, 
el canto de las aves, la canción del agua, la canción del viento…cuando 
encontramos una nueva orquídea, cuando vibramos al ver un ave que no veíamos 
hace tiempo y que vuelve a nuestras reservas, cuando escuchamos el ruido 
ensordecedor de un hacha o de una motosierra y nosotros sentimos la impotencia 
de poder evitar la muerte de muchos árboles y de muchos animales, pues ya se les 
termina su hábitat. 

Hoy llevo con orgullo mi apellido, lo siento, sé que es noble como cualquier otro y 
que no importa la cuna donde se nace, digamos que yo fui privilegiada porque mi 
cuna la meció el viento y me arrulló el canto de las aves. Desapareció en mí la 
timidez, aprendí a compartir y a expresar mis ideas, a saber hasta dónde llegan 
nuestros derechos y dónde empiezan los de los demás y a buscar en el diálogo la 
solución a los conflictos. 

Hoy en mi familia hay armonía, siento que puedo expresar mis sentimientos con 
palabras tiernas a las personas que amo. Todos participamos en la toma de 
decisiones, todos soñamos y hacemos planes para el futuro, para que nuestros 
herederos crezcan, sean profesionales, cuando sus luchas perduren y logren un 
mejor vivir. Hemos logrado grandes cosas gracias a la organización: satisfacer 
muchas de nuestras necesidades, compartir con otros compañeros no sólo de La 
Cocha ni de Nariño, sino de Colombia entera; esa ha sido una de las satisfacciones 
más grandes. Como también encontrar nuestros amigos, amigos intelectuales, 
periodistas, agrónomos, veterinarios, profesionales en todas las ramas, todo esto 
sin duda es quizá demasiada generosidad de la vida. 
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Para mañana sueño con un mundo mejor, donde los conflictos sean fáciles de 
solucionar con el diálogo, donde vivamos la paz desde la familia, donde la opinión 
de cada uno sea respetada, donde podamos seguir soñando y seguir haciendo 
cosas que nos hagan crecer en un grupo de amigos que perdure en el tiempo. Mi 
sueño es que mis hijos y mis nietos continúen con este entusiasmo y con la misma 
ilusión luchando por un mundo mejor que cada día aumente el número de 
soñadores, que podamos estrecharnos en un abrazo sin prejuicios, que todos 
seamos capaces de prodigar ternura, que yo cada día pueda crecer más en 
conocimientos para compartirlos con mis compañeros, que pueda participar en 
las concertaciones, que pueda tener más amigos, que amemos cada día más la 
vida, que siempre podamos expresar libremente nuestras ideas, y que sigamos 
soñando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carmen Cecilia Vaca 
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Patricia Jojoa 

Herederos del planeta 

 

Sueño planetario 
Somos integrantes del grupo Herederos del Planeta de La Cocha. Venimos a 
compartir con ustedes las diferentes experiencias y logros que hemos obtenido en 
este gran reto que nos hemos propuesto, el cual consiste en diseñar y formar 
nuestra vida de acuerdo a nuestros propios sueños. Principalmente vamos a dar a 
conocer algunas generalidades de nuestro departamento. Este trabajo, como 
ustedes pueden observar, ha sido realizado por nosotras. 

Ahora vamos a señalar el lugar donde encontramos. La Cocha se ubica al sur del 
departamento de Nariño. Éste es un sitio turístico, al igual que el Santuario de 
Nuestra Señora de Las Lajas en Ipiales. Los productos principales de la región son 
la papa, la caña de azúcar, el trigo, la cebada, y en la costa pacífica se destaca el 
coco. Los platos típicos son el cuy y la trucha arcoíris. Las elevaciones principales 
son el Volcán Galeras, el volcán Chile y el nevado de Cumbal. Son símbolos del 
traje típico de nuestro departamento el sombrero y las alpargatas. En las mujeres 
se destacan el sombrero, la blusa, el follado y las alpargatas. Para las personas 
que no conocen, el follar es un traje que utilizaban nuestras abuelitas para 
protegerse del frío. Es un traje doble hecho en paño. 

La Cocha 

El objetivo de los Herederos del Planeta es que en la sociedad se cultiven 
principalmente los valores. Hemos traído este helecho que es una planta nativa de 
la región que nos sirve de ejemplo. Así como el helecho es un fósil viviente que 
existe desde la formación del planeta, así mismo queremos que nuestros sueños 
se hagan realidad y permanezcan por siempre. El tallo nos representa el tronco 
que es la experiencia y a veces la vida, la copa del helecho nos representa la 
naturaleza que nos brinda todos los recursos necesarios para que podamos vivir, 
y las nuevas hojas las hemos tomado en representación de nosotros los 
Herederos, quienes estamos expresando nuestras ideas a través de las diferentes 
acciones. 

¿Por qué los Herederos? 

Porque nuestra vida es un sitio pasajero en donde cada generación puede asumir 
responsablemente la construcción de un mundo más justo. Por ejemplo, 
observemos el helecho rodeado de otras plantas. Hemos tomado al helecho como 
símbolo porque nos representa a nosotros, a los Herederos, y las plantas por su 
parte representan a quienes nos colaboran y nos ayudan para que siempre 
podamos salir adelante. 

¿Por qué del Planeta? 
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Porque el lugar donde habitamos forma parte de esa gran diversidad que conjuga 
la existencia de todos los seres. Como podemos observar, Colombia está ubicada 
dentro del mundo y en ésta se encuentra La Cocha, o sea el lugar donde nos 
encontramos. 

¿Quiénes somos? 

Un grupo de niños jóvenes que trabajamos por la meta de mejorar nuestra vida en 
armonía con todos los seres con alegría y con la esperanza de hacer un mundo 
más digno, justo y humano respetando siempre esa sabia creatividad que tiene la 
naturaleza. 

Antecedentes 

Cada grupo surgió por iniciativa de la Red de Reservas José Gabriel de La Cocha y 
la Señora Teresa de Duque, que todos conocemos como la Mami. Ella quería tener 
en cuenta a los niños, por eso en el año 1992 invitó a un primer encuentro a los 
niños campesinos hijos de dueños de las reservas de La Cocha y algunos hijos de 
los asesores de la ADC. Se realizó un curso de pintura en el cual se compartieron 
experiencias y fue así como quedó sembrado lo que sería el grupo de Herederos 
de La Cocha. Más tarde este grupo se fue extendiendo a nivel regional y luego a 
nivel nacional. 

¿Qué hacemos? 

Para cumplir nuestras metas nos capacitamos, compartimos experiencias con 
compañeros de otras partes del país, realizamos talleres de investigación, 
pintamos, jugamos, cantamos y disfrutamos de lo nos brinda la naturaleza: 
paisaje, ternura, amor y paz. Hicimos un taller de investigación en una reserva, de 
este taller encontramos un pozo que llamamos “pozo de la gran rana”. 

Otra de nuestras actividades se relaciona con los mínimos ecológicos. Se realizan 
dentro de la red a través de diferentes actividades que buscan la nivelación de 
conocimientos por medio de capacitaciones ecológicas orientadas hacia la 
conservación del medio ambiente como la formación personal. 

Así mismo se han realizado diferentes concursos regionales en: pinturas, 
plastilina, rincones ecológicos, proyectos para que todos los Herederos 
participemos, descubramos nuestras habilidades, destrezas y funciones y así 
valorar nuestro trabajo. El curso de talla en madera se lleva a cabo con el objetivo 
de preparar personas que se puedan desempeñar en un futuro mediante el trabajo 
en diferentes actividades. 

Hacemos también las visitancias, cuyo objetivo es intercambiar saberes para la 
construcción de conocimiento con el fin de motivar a los demás compañeros. 
Además brindar una oportunidad para muchos de los que amamos la naturaleza: 
aprender y enseñar a la vez. Compartir es sentirse parte del entorno. Fortalecer 
aún más nuestras relaciones interpersonales en la unión, la amistad y la 
hermandad. 

De otra parte, se ejecutó el taller nacional de observación de vida silvestre con la 
participación de los Herederos de diferentes regiones del país de Colombia. En 
estos momentos en las reservas se está llevando el segundo encuentro de 
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observación de vida silvestre y la estamos pasando bien. Igualmente hemos 
desarrollado trabajos colectivos para beneficio comunitario a través de las 
minimingas que se realizan en las reservas. Con ayuda de los amigos alemanes, 
los Herederos del Planeta Nariño, logramos adquirir una finca con el fin de 
convertirla en reserva, la cual será un lugar de investigación, recreación y 
capacitación; además brindará alojamiento para los demás compañeros 
Herederos del país. 

Nosotros como Herederos podemos encontrar algunos problemas que nos están 
cerrando el paso: poder seguir: la deforestación, ya que muchas personas 
realizan este oficio sin atender nuestros propósitos de conservación y valoración 
del ambiente; también la destrucción de la sociedad mediante la violencia, porque 
se dice que Colombia es país terrorista. De esta forma nos van cerrando el paso. 
Pero nosotros como Herederos hemos tenido unas ventajas que nos han 
fortalecido para poder seguir adelante: vivir junto a la gran riqueza natural que es 
el agua, la cual la podemos disfrutar todo el tiempo. Nos han valorado nuestro 
trabajo, por eso han otorgado un premio a nivel internacional llamado el Global 
500 en el año de 1996. Este premio fue otorgado por las Naciones Unidas en 
Estambul por ser los Herederos del Planeta los mejores ecologistas del mundo. 

Nuestra misión 

Nosotros como Herederos queremos un futuro en el que los humanos respetemos 
la vida de todos los seres, principalmente la nuestra, y que haya un desarrollo 
integral en todos los aspectos: social, moral, cultural, educativo. Buscamos una 
educación participativa en diversos temas, los cuales son aprendidos y enseñados 
a través de los diferentes encuentros. ¿Aprendamos a valorar nuestra vida y con 
esto enseñamos cada día más el valor de este regalo que Dios nos ha dado! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Justino y William Angulo 
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Jóvenes Reserva El Tatabro, Valle del Cauca 

(14 y 15 años de edad) 

Herederos del Planeta 

 

Cultivadores de mariposas 
Muy buenas tardes compañeros, 

nos queremos presentar,  
                                                                                                  somos gente ecologista 

                                                                                               y les vamos a explicar 
Justino: (hace unas diapositivas) 

Mi nombre es Justino Angulo. En la vereda Zabaletas, doy clases de Educación 
ambiental a los niños de la escuela. 

Éste que está aquí es el Valle del Cauca. Vamos a ubicar a Buenaventura… 
¿Dónde es que es? Ésta es la bahía de Buenaventura. Por aquí ubicamos más o 
menos el río Anchicayá, por aquí es donde vivimos prácticamente nosotros. La 
zona del bajo Anchicayá está ubicada en la parte más biodiversa de Colombia que 
es el Chocó biogeográfico. Nuestras veredas pertenecen al departamento del 
Valle del Cauca, municipio de Buenaventura. 

Este es el mapa del bajo Anchicayá. Esta línea que va hacia acá es el río 
Anchicayá.  A su lado, hay quebraditas que son muy especiales para el turista que 
llega allá, porque son muy limpias, son cálidas. Tenemos mucha vegetación y 
muchos ríos de aguas cristalinas, por lo que somos muy visitados por turistas del 
interior del país.  El río más grande, que es el Anchicayá, ha sido utilizado para la 
construcción de una hidroeléctrica, y es el único que siempre está sucio. 

El clima es muy variado.  De acuerdo a los meses de lluvia y verano, los suelos 
siempre se mantienen húmedos, y aunque llueva, se siente calor. 

Características culturales 

La gente bajo Anchicayá somos la mayoría negros, personas alegres y 
trabajadora. ¿Qué se hace en la zona? La mayoría de la gente era minera, pero 
llegaron los colonos y empezaron a meter máquinas pesadas, retroexcavadoras, y 
le ofrecían  a la gente comprar lotes, pagaban su extensión y alguna gente empezó 
a vender su finca. Además ese tipo de minería fue causando problemas 
ambientales. Los suelos se deterioraron mucho… 

Me disculpan con las diapositivas que quedaron un poco mal organizadas. Por eso 
no se relacionan con lo que les digo (risas y aplausos). 

Íbamos en lo de las retroexcavadoras que hicieron daño en la comunidad. 
Entonces algunos líderes de la comunidad se pusieron la mano en el pecho y 
dijeron “hay que sacar estos aparatos de aquí”. Hablaron con el alcalde del 
municipio de Buenaventura y los sacaron. La gente volteó a ver sus fincas, no 
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había nada que hacer, ya se habían llevado riqueza que era el oro. Llenos de 
lástima vieron sus fincas caídas, todos los borojós muertos. Por todos estos 
procesos la gente, abandona su finca. 

Entonces empezó a practicarse más la agricultura.  La zona nos da la oportunidad 
de sembrar diferentes productos. La mayoría de las personas siembran en las 
partes bajas del bosque, en las vegas de los ríos porque allí los productos se dan 
mejor. 

Aquí estamos mostrando el río Aguas Claras que es un río muy limpio, agua 
verdecita, que es muy visitado por los turistas del interior del país. Entonces, no 
crean que es mentira de nosotros que nuestros ríos son limpios; ahí se lo están 
mostrando (risas). 

Este que sale aquí es el río Anchicayá, como les decía, que siempre mantiene 
sucio, y los demás mantienen limpios. 

Aquí se están haciendo trabajos con los estudiantes del Colegio Pascual de 
Andagoya, satélite de Zabaleta, trabajos culturales que hace la Fundación sobre la 
educación ambiental, enseñándoles a conservar el medio ambiente.  Ya la gente 
allá se están concientizando, sobre todo los estudiantes, porque nos hemos 
puesto a mirar que si no conservamos lo de nosotros, ¿quién lo va a conservar?; si 
no lo cuidamos nosotros, ¿quién nos lo cuida? 

Esta es una casa típica de la región. Es hecha con madera y zinc. Estos son 
muchachos disfrutando un río limpio. Esos días eran de verano… 

Esta es gente trabajando la corta madera que es el ´metro`. Ustedes ven todos 
esos pedacitos parejos ahí. Eso lo compra cartón Colombia, pero ahora último ya 
no se está talando, porque nos están acabando los bosques.  En la comunidad de 
Zabaletas se trató de hacer algo que no afectara tanto la zona, que si se iba a 
sacar madera, que la sacaran en forma más adecuada. Entonces siempre se les 
pide a las personas que saquen árboles solamente de ese grueso, no más 
pequeñitos, aunque eso ya se va a prohibir. 

Como la mayoría de la gente de aquí conoce este cultivo que es el chontaduro, la 
gente está fumigando el chontaduro porque llegó una plaga a la palma, conocida 
como el ´barrenador`, que empezó a picar el chontaduro y lo desgranaba. Hace 
unos 4 años se inventaron el “marotaje” que es subir a la palma y fumigar el 
chontaduro con Dimecron 100, pero la Fundación Herencia Verde a través de sus 
estudios ha traído una nueva alternativa a la comunidad: hay que enchuspar el 
chontaduro y es más saludable para las personas y más cómodo; se enchuspa el 
chontaduro y cuando está maduro se baja. Pero si es fumigado, cada ocho días 
hay que fumigarlo. Esto ha resultado mejor. 

Estos son estudiantes del colegio de la sede de la Fundación Herencia Verde que, 
como les digo, capacitan a los niños en educación ambiental. Ahí están bailando 
Danza, un baile típico de la comunidad. 

Esto es sobre los daños que hace la retroexcavadora. Ustedes ven el tipo ahí 
montado sacando tierra, tirándola para allá, sacándose el oro y dejándose ahí los 
charcos y toda la basura. 
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Esta es la minería con monitor. Esto sólo lo hacen las personas de la comunidad 
porque a una persona del exterior del país no le sirve. No más le gustan máquinas 
pesadas y sacar libras de oro. Si no sacan libras de oro se van porque no les sirve. 

Aquí está un tipo ofreciéndole compra de terreno a otro tipo para trabajar con la 
retroexcavadora. El tipo primero compró el terreno al otro y ahora el otro está 
llorando porque ya no tiene dónde sembrar una mata, porque todo lo que le dejó 
fue piedras. Entonces no se pega ni una planta  más ahí. Nosotros lo tenemos 
dándole consuelo ahí porque no hay más qué decirles (risas y aplausos). 

Esta es una finca.  La mayor parte de la gente de la comunidad hace sus cultivos a 
la orilla del río.  Como todos ven, estas son palmas de chontaduro que ahora es lo 
que da plata allá. La gente le tira al chontaduro y al borojó.  

Este tipo aquí cultiva borojó. Es un tipo que está estudiando las plantas 
medicinales, está en su finca revisando sus arbolitos, y todo porque allá también 
se hacen investigaciones de plantas medicinales, o sea trata de renovar los 
recursos que nosotros teníamos y que se nos han perdido, porque ahora casi todo 
es droga. Nosotros tenemos yerbas que nos curan enfermedades que no pueden 
curar las pastillas.  

Esta es una finquita típica de la comunidad. Como todos ven, gente alegre como yo 
les decía, contentos, disfrutando de su buen chontaduro aquí.  Bien pueda, ¡sígale! 
(risas). 

Esta es una mata de banano.  Esa mata se da muy bueno debajo del sombrío de los 
árboles.  Es muy agradable el cultivo del banano allá. 

Aquí vemos a una mujer, esa mujer arreglando el chifirí, o el bananito como lo 
conocen ustedes; para llevarlo a los supermercados de Cali y diferentes partes del 
país, lo tienen que desgajar del racimo, y echarlo en agua de piedralumbre para 
poderlo transportar. 

Como les decía, Cartón Colombia compra el ¡metro!  Eso es lo nos tiene arruinada 
la vegetación en la comunidad y ya no se puede hacer más. Esto lo pagan a 
$8.000, un solo cosito de estos donde viene este palo. ¿Ustedes pueden creer que 
eso es justo? ¿Tumbar unos árboles de esos para venderlos por $8.000? ¿Cuántas 
vidas estamos matando por $8.000? ¡No es justo! (aplausos). 

Antes se daba el chontaduro sin fumigar ni nada, pero ahora hay que fumigarlo. 
Aquí ven un tipo montado en una marota fumigando el chontaduro. Por no 
enchuspar lo tiene que hacer cada ocho días. 

Aquí ven una mujer practicando minería artesanal con su bateíta, sin hacerle tanto 
daño al medio ambiente porque no tiene ningún químico ni nada. Lo que puede 
hacer una persona en un día, lo hace una retroexcavadora en un minuto. Ésa es la 
ventaja que nosotros tenemos porque una persona de esas tranquilamente puede 
ir a lavar su oro porque no le hace tanto daño al medio ambiente. Antes, cuando 
llegaron los españoles aquí a nuestro país, que esclavizaron a negros e indígenas, 
la minería no era así, a tajo abierto, como se le dice ahora. 

Aquí mostramos un mapa de los senderos ecológicos de nuestro grupo de 
ecoturismo. Esa palabra ´ecoturismo`, quiere decir un turismo organizado, un 
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turismo ecológico que vaya a nuestra zona y la visite, pero que nos la deje limpia 
como la encuentra porque si nuestra zona fuera sucia, ningún turista iría allá. ¿Es 
así no es así? (risas y aplausos). 

Aquí les mostramos un afiche que hace un año aprendimos a hacer por medio de 
la Fundación Herencia Verde, que nos trajo unas personas de la Fundación Habla 
Escribe de Cali que nos enseñaron a hacer afiches. Nosotros hacíamos afiches, 
nos inventábamos todo esto. 

Les voy a explicar. Había un tipo que le gustaba mucho arrasar con el medio 
ambiente y tenía un compadre que era un tipo muy ecologista.  Entonces el tipo 
que le gustaba arrasar con el medio ambiente, le dice al compadre: “compadre, 
vamos a tirar taco”. Dice el compadre: “no compadre, yo no puedo hacer eso 
porque yo estoy en esto del medio ambiente y si me ven por ahí mis compañeros, 
me fusilan” (risas).  Entonces dice el compadre: “pues compadre, si usted no me 
acompaña yo me voy solo”, “bueno compadre, váyase usted solo”.  Entonces el 
compadre estaba arreglando el taco pa´tirarlo al río y no se le soltó, sino que se le 
quedó en los dedos.  Entonces así como ustedes lo ven, lo ven mocho ya. 

Aquí ven estudiantes reídos, gozando la buena vida (risas) de las capacitaciones 
que les da Herencia Verde.  Ellos les gusta mucho con Herencia Verde porque les 
ha enseñado muchas cosas, les enseñó a hacer tarjetas navideñas, aprendieron a 
hacer afiches, entonces ellos están muy contentos. 

Aquí estamos el grupo de ecoturismo en una salida en la que nos demoramos tres 
horas hasta llegar a una reserva de un amigo que es el papá del compañero 
llamado Bernardo Angulo.  Este soy yo. Un poco raro ahí, ¡pero bueno! (risas). 
Esta es mi hermana. Esta es la excoordinadora del grupo, Patricia Navarrete. 
Estos son los demás compañeros. 

Como yo les digo a ustedes: no aceptaremos turistas que nos vayan a dañar 
nuestros ríos allá. ¿Por qué?  Aquí llegaron los turistas un festivo, iban a gozar de 
un río limpio, porque a ellos les gusta el río limpio y, sin embargo, tiran basura. 
Aquí llegaron, nos tiraron icopor, nos tiraron de todo en el río Aguaclara, entonces 
nos lo dejaron contaminado.  Lo que estamos es tratando de concientizar a esos 
turistas cuando llegan, hacernos al ladito de ellos y si están tirando la basurita por 
ahí, les hablamos en buena forma: ¿“por qué no recoges esa basurita ahí?.  Esto 
está limpio, déjalo quiero ahí” (risas). 

Herencia Verde está elaborando talleres con los estudiantes del colegio. Están 
reídos porque les hicieron una dinámica ahí, entonces a ellos les gusta la dinámica 
para poderse concentrar mejor. 

Aquí está la gente bailando danza, alegres, contentos como siempre. 

Esto también es un afiche que hicimos. Este quiere decir que antes de talar un 
árbol, fíjese si tiene semillas.  Si las tiene, siémbrelas. 

Esta fotografía fue tomada en una salida ecológica que hicimos el grupo de 
ecoturismo.  Esta flor se llama flor de Calagera o la Virreina.  Es flor atractiva para 
las mariposas. 
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Como ven ahí, están los niños en la guardería.  A ellos les gusta mucho cuando uno 
llega ahí a conversarles, echarles chistecitos, hacerlos reír, entonces están 
distraídos ahí. 

Esta es nuestra comunidad, una parte muy selvática. Aquí donde estamos hay 
bosques primarios. 

Ya terminamos con las diapositivas.  ¿Les gustaron? (aplausos) les voy a hacer 
una corta charlita aquí sobre qué es el ecoturismo, los problemas de la región, qué 
se pude hacer y qué estamos haciendo. 

El principal problema es el factor económico.  Ese es el que trae sufrimientos a la 
región. Todos los productos se dan por cosecha y cuando se acaba la cosecha 
empiezan las necesidades. La gente está pasando una crisis muy dura, porque 
prácticamente lo único que da fuente de vida es el chontaduro, y de un tiempo 
para acá está siendo azotado por una plaga o varias.  Para la plaga del chontaduro 
nos ha tocado fumigar con diferentes productos, pero la mayoría son venenos 
como el DDT y el Dimecron 100.  Hacen mucho daño a la salud.  En los meses de 
hambre: septiembre, octubre y noviembre, las personas tienen que ir a barequear 
con bateas  para minería de oro. Este es un trabajo muy duro y ya da buen 
resultado. 

Por otra parte, aunque todavía tenemos mucho, debido a la extracción de madera 
hemos perdido mucha biodiversidad. Ya hay especies de árboles maderables, 
plantas medicinales y animales de monte que no se encuentran como el tatabro y 
otros ahí que ya están casi en la vía de extinción. Hemos perdido un poco la 
cultura tradicional, ya son pocas las personas que saben elaborar instrumentos 
musicales, canoas, tocar la marimba y hacer diferentes canastos. Se han perdido 
las costumbres y el gusto por cantar los Chigualos, Arrullo y bailar Currulao.  ¿Qué 
se puede hacer contra esta pérdida?  Hay muchos productos que tenemos y no 
sabemos utilizar. La solución es que aprendamos nuevas técnicas o nuevas 
formas de aprovechamiento de los recursos de la zona, o que recuperemos unas 
muy buenas que se han perdido.  Si no nos ponemos las manos en la cabeza 
podemos padecer de una necesidad mayor que la de ahora. ¿Qué estamos 
haciendo? A través de los tiempos he aprendido mucho con Herencia Verde sobre 
cómo manejar o mejorar los recursos de la zona. Estoy multiplicando lo que he 
aprendido. Formé un grupo con varios muchachos del colegio para enseñar a 
estudiantes de la escuela de Zabaletas. Nosotros queremos trabajar con los niños 
porque los niños son el futuro. Les voy a dar un buen consejo: nunca dejen a los 
niños por delante en estos casos porque a los niños hay que empezarlos a educar 
desde pequeños con estas cosas, con este cuento de la naturaleza, porque uno 
estando grande ya va a decir: “no, qué pereza estar sembrando árboles, ¡ah!, así 
yo me crié, talando árboles yo muero talando.  

Lo que nosotros le vamos a enseñar a los estudiantes es educación ambiental, 
plantas medicinales, ciclos biológicos y cría de mariposas, elaboración de dulces 
mermeladas y jaleas con productos de la zona. 

Ecoturismo: voy a hablarles sobre el ecoturismo.  Hemos formado un grupo que se 
ha capacitado para mostrar a los visitantes de la zona lo que realmente es la 
cultura del Pacífico, la comida tradicional, la historia, la forma como se manejan 
los suelos.  Esto para nosotros además de generar un recurso económico, es una 
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forma de hacer educación ambiental y proteger el bosque.  Estamos trabajando en 
la transformación de frutos de nuestra región. Principalmente elaboramos 
mermeladas, almíbar y conserva.  Apoyamos las investigaciones que se hacen en 
las zonas, como son: los ciclos de vida de las mariposas y la ecología de las 
euglosinas.  De esta manera aprendemos sobre qué es la investigación y para qué 
sirve.  Así en el futuro podremos aplicar esos conocimientos en beneficio de la 
comunidad. 

Para el futuro soñamos con tener capacitación, técnicas agropecuarias para 
aprovechar nuestros productos, ser líderes de nuestra comunidad para traer 
nuevas soluciones. Soñamos que el Anchicayá, en el futuro, tenga mucho 
desarrollo en cuanto a la agricultura y conservación del medio ambiente. 

Acabando, acabando, se acabó mi cuento 
quedarse en mentira, quedarse en verdad. 
Si les quedo gustando, 
lo vuelvo a echar. 
 

William: 

Mi nombre es William Angulo, heredero del Planeta, corregimiento de Guainía, 
Municipio de Buenaventura. 

Yo estoy trabajando con un grupo de compañeros en parte de ecoturismo. A 
nosotros nos llegan unos compañeros de Cali, son investigadores de abejas.  Ellos 
investigan las abejas para saber cuáles son las polinizadoras, cuáles hay en la 
zona y cuáles están en vía de extinción. El objetivo de nosotros es conseguir un 
terreno muy bueno para ubicar allí especies de árboles maderables que se 
encuentren en vía de extinción como son el chachajo, el chamul, el medio comino y 
algunas otras especies para protegerlas y no dejar que alguien entre aquí a hacer 
lo que quiera con ellas. 

Cuando nosotros hacemos salidas con los compañeros que llegan de Cali, yo los 
llevo a la reserva, les enseño qué deben hacer con las basuras y, lógico, pues 
recogemos las basuras en un lugar donde no hagan daño. Ellos hacen las 
investigaciones en una forma que no destruyan nada de lo que haya en la reserva. 

Por otra parte, quiero decirles que hemos perdido un poco la cultura y estamos 
formando un pequeño grupo a ver si aprendemos a manejar cosas como son 
instrumentos musicales de la comunidad, para así poder componer canciones y 
bailes típicos de la región. 

Yo quisiera darles un consejo especial para que todos lo tengamos en cuenta: que 
sigamos bien en el camino por el que vamos, que en ningún momento dejemos que 
las malas cosas nos lleven por algún mal camino.  Que si vamos a proteger algo, lo 
hagamos y ¿que no confiemos en que alguien nos vaya a dañar lo que tenemos? 
Que no dejemos.  Por otra parte, quiero agradecerle a la Fundación Herencia 
Verde, que es la que nos ha apoyado hasta el momento para reuniones y eventos 
que se realizan en el grupo. Quiero agradecerle por ese honor. 
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Nosotros en la reserva queremos hacer un pequeño vivero, un pequeño viverito 
donde haya especies que no existan en el lugar para protegerlas y conservarlas, 
que nadie entre a dañarlas y por último, quiero aclarar alguito. La reserva donde 
vamos nosotros es muy hermosa, allá hay un sendero muy hermoso, y van turistas, 
y les han parecido hasta el momento muy bueno.  Quisiera tener algunas cosas 
que nos hacen falta allí que no tenemos en el momento.  Por ejemplo, necesitamos 
arreglar un poquito el sendero porque está un poco blando, colocar unos avisos, 
unos botes de basura.  Para mí es un honor llevar a los turistas que llegan allí a la 
reserva.  Cuando llega alguien allí se les cobra $6.000 por el día, y si la persona 
que paga los $6.000 no aprovecha el día, pues eso ya es problema de ella, ¿no? 
(risas).  Entonces lo que hacemos es cobrar su día, andar con ellos, ayudarles en 
lo que se pueda, colaborarles al máximo.  Las reuniones que nosotros hacemos 
con compañeros del colegio, personas de la comunidad, es para concientizarles 
un poco sobre lo que es la vegetación, sobre cómo estamos allá de biodiversidad y 
concientizarlos de que no destruyan, que más bien conserven y que no dejen que 
entren personas que vayan a acabar con la naturaleza allá. Entonces nosotros 
hacemos reuniones, y las personas se sienten muy alegres porque los atendemos 
así como nos atienden a nosotros en la Fundación. 

Por otra parte quería decirles que en cuanto a los animales que se encuentran en 
vía de extinción, tenemos terminantemente prohibidas la pesca indiscriminada en 
los riachuelos y la cacería de animales en tiempo de reproducción. Si las personas 
necesitan la pesca, que lleven un anzuelo, que no lleven dinamita ni nada que le 
cause daño a la naturaleza. Si una persona va de cacería, que sepa qué es lo va a 
coger, que no va a coger animales que estén en proceso de reproducción o que 
apenas estén creciendo. 

Y en lo de los sueños para el futuro, yo quisiera tener capacitaciones 
agropecuarias para aprovechar nuestra realidad sobre lo de la ecología.  
Soñamos que el Anchicayá en el futuro tenga mucho desarrollo en cuanto a la 
agricultura y a la conservación del medio ambiente se refiere.  Va a hacer una 
intervención ahí el compañero Justino. 

Justino: bueno, para despedida de ustedes nos hemos sentido muy contentos 
porque nos han atendido muy bien, entonces nosotros también vamos a despedir 
muy bien con unos versos muy elegantes de nuestra propia inspiración. 

Como sabemos que Colombia 
es el país más biodiverso en el mundo, 
nos llena de sentimiento más profundo. 
Esta es nuestra tierra, la tenemos que cuidar 
con la pala en la mano, pilas a reforestar 
 
Los disoñadores nos mandaron a invitar  
para meternos más en el cuento 
llamado conservar. 
Trabajando y disoñando duro, 
somos líderes del futuro 
 
Y nos vamos a marchar, 
les pedimos un favor:  
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sigan con este cuento, reforestar. 
 
 
Adiós. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

   Irma Quevedo C. 

Asociación para el Desarrollo Campesino 

 

La minga investigativa: conocimiento y saberes 
compartidos 

El tema central de esta charla está relacionado con la investigación-acción-
participación.  Describiré en primer lugar algunos antecedentes relacionados con 
la ADC, su acción y su filosofía, enseguida hablaré sobre el origen, los 
fundamentos y el funcionamiento de la minga investigativa y, por último, analizaré 
algunos de los resultados y especificidades de esta experiencia. 

1.! Antecedentes  
1.1!La Asociación para el Desarrollo Campesino, ADC 
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Fundada en 1980, la Asociación surgió como propuesta conjunta de campesinos y 
técnicos frente a la conciencia sobre la explotación a que estaba sujeto al 
campesinado nariñense, particularmente el de La Cocha, y de la necesidad de 
organizarse para remediar este problema. Desde entonces, su labor ha estado 
encaminada a defender los intereses de los campesinos, mediante la búsqueda de 
alternativas de producción, la mejor relación con el entorno y la mejorar la calidad 
de vida de sus asociados. 

Desde su fundación, la ADC ha demostrado capacidad para elaborar, poner en 
marcha ampliar proyectos de desarrollo a favor de comunidades de pequeños 
productores rurales, con la participación activa de éstos, desarrollando a lo largo 
del proceso una metodología que, habiendo ofrecido beneficios concretos a la 
población, resalta la participación de las mujeres, la capacitación permanente, la 
investigación, la protección al medio ambiente, y la equidad intergeneracional 
como las líneas de acción presentes en todo su quehacer. Ha sido un proceso 
dinámico, un proceso en el que los sueños y la planificación siempre han estado 
presentes y en el que ha habido permanente bajo para verlos realizados. 

1.2! La minga en la historia de la ADC 

A comienzos de los años 80, cuando la Asociación daba sus primeros pasos, una 
avalancha natural ocurrida en la vereda Ramos, en La Cocha, fue el motivo para 
revivir la costumbre ancestral de la minga, como una forma para ayudar a los 
habitantes de esta vereda a efectuar los trabajos de limpieza y 
reacondicionamiento de los caminos.  El resultado fue bueno.  Gentes de distintas 
veredas acudieron y se reconstruyeron los caminos destruidos. 

A partir de este momento, la ADC, empezó a institucionalizar la minga y a 
convertirla en su columna vertebral. Mingas interveredales, mingas 
intermunicipales y minimingas, le dieron un nuevo sentido a la institución, 
agregándole valor cultural y utilizándola para sacudir los viejos hábitos 
comunitarios y proponer alternativas. 

En efecto, esta forma de trabajo solidario proveniente de culturas indígenas y 
practicada por los campesinos nariñenses, se caracterizaba por la participación 
de habitantes de una misma vereda o zona específica, que tenían algún interés 
personal en el trabajo a realizar, fundamentalmente dirigido a la adecuación de las 
vías que utilizaban. Para ello, cada participante debía llevar su comida, su 
herramienta y, al finalizar el trabajo, regresaba a su casa. 

La ADC, al hacer la convocatoria, le cambió el carácter micho que tenía la minga 
para ampliarla. Es así como se logró contar con cerca de 100 personas 
provenientes de diferentes veredas para la realización de los trabajos, que no 
necesariamente se relacionaban con vías de penetración, sino también con 
labores agrícolas, arreglo de infraestructuras, conservación de recursos 
naturales, etc., lo que implicaba además, trabajo en predios particulares, a 
cambio del cual los dueños del predio aportaban la comida y el guarapo o la 
chicha acostumbrada. 

Esta acción así realizada, intensificó los nexos entre los campesinos, quienes 
aprendieron a compartir no solamente el trabajo sino la presencia misma, y 
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fortificó el sentimiento de respaldo a los compañeros en las diferentes 
actividades. 

2.! La minga investigativa como forma aplicada de investigación y acción 
participativa  
 
2.1!Origen 

En 1989, por un convenio con la ADC, un grupo de estudiantes canadienses, 
liderados por la antropóloga Marie France Labrecque, investigaba la incidencia de 
la acción cooperativa que asignaba créditos productivos para ser manejados por 
mujeres sobre las relaciones de género.  Para el desarrollo de dicha investigación, 
se trabajó con campesinos asociados a los grupos organizados por la ADC, 
quienes contribuyeron a la elaboración de los instrumentos y a su aplicación, 
convirtiéndose de esta manera en asistentes de investigación.  Esta experiencia 
hizo nacer en ellos el deseo por aprender a manejar en forma directa las técnicas 
que el equipo canadiense había utilizado, les ayudó a desmitificar la investigación 
social y a comprender para qué sirve. Al equipo canadiense le sirvió, según 
palabras de uno de ellos, “para modificar la percepción de la comunidad y de los 
seres humanos que los rodeaban y para llevar la investigación de una forma 
menos académica y oficial. 

Es entonces cuando, con la idea de comprometerse en un proceso de 
investigación participativa, surge en miembros de la ADC, la fórmula de la minga 
investigativa, idea que había sido utilizada en el Instituto Mayor Campesino (IMCA), 
para talleres de trabajo en los que se analizaban aspectos productivos escogidos 
por el conjunto de familias, con base en el intercambio de experiencias prácticas 
realizadas por cada una, y de donde surgía un diseño para ser aplicado a pequeña 
escala en alguna parcela. 

El proyecto “Campesinado y relaciones jerárquicas”, diseñado conjuntamente con 
la Universidad Laval de Quebec, Canadá, el Centro Internacional de 
Investigaciones para el Desarrollo, y la Asociación para el Desarrollo Campesino, 
que tuvo como metodología para su aplicación la minga investigativa, fue el 
resultado de los acuerdos interinstitucionales. 

Se pretendía que, contando con sus propios medios, la comunidad pudiese 
encontrar los mecanismos para atenuar su dependencia de los técnicos y 
especialistas del desarrollo, apoyados por una continua capacitación que les 
permitiese analizar sus problemas y sobre todo, tomar decisiones adecuadas para 
resolverlos. De esta manera, la comunidad aseguraría la continuidad y la 
consolidación de sus organizaciones. 

2.2!  Funcionamiento 

En general, aunque cada una conserva su especifidad, su autonomía y su 
independencia respecto a las otras, las mingas investigativas están coordinadas 
por los investigadores que conforman el grupo consultor, responsable de la 
coordinación general del proceso y de los apoyos puntuales en caso necesario. 
Cada minga investigativa a su vez, cuenta con un investigador de apoyo y con 
investigadores campesinos que constituyen el núcleo central y están encargados 
de la recolección de datos, de su análisis de la socialización con la comunidad. 
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El paralelo entre la minga y la minga investigativa ha sido de fácil manejo para los 
campesinos. Vimos como para la realización de una minga se decide el objetivo, 
se planean las actividades, se eligen las herramientas, se distribuye el trabajo, se 
ejecuta y se comparten los resultados. El proceso de la minga investigativa es 
similar: se conforma inicialmente el equipo investigador, para lo cual se hace la 
motivación necesaria entre los asociados, explicando la importancia y los 
alcances de dicho proceso y llevando a cabo una serie de actividades para 
identificar potencialidades individuales. Una vez conformado el grupo 
investigador, se identifica el problema o cuestión en torno al cual se organizará la 
investigación, examinando las ideas de los campesinos acerca de lo que ellos 
consideran importante. Luego, utilizando un método gráfico llamado espina de 
pescado, se determinan las causas que, en diferentes categorías (cada una de 
ellas es una espina), originan el problema (cabeza de pescado) (ver cuadro) y se 
trabajan las categorías relacionadas con el objeto de la investigación, por 
ejemplo, las categorías de producción, de medio ambiente, de estratos 
económicos, de alternativas productivas, de relaciones de género y de relaciones 
intergeneracionales. 

Después de este proceso, se determinan por consenso los objetivos a lograr. Para 
ello cada minguero escribe su propio objetivo, especificando el cómo y el para qué 
se lo ha de conseguir, y se hace una puesta en común para precisar los objetivos. 
Se acuerdan posteriormente los instrumentos y herramientas a utilizar, y se 
capacita sobre aquellos que, a pesar de ser escogidos, son poco familiares para 
los investigadores. 

De acuerdo con los objetivos se determina la muestra con la cual se va a trabajar, 
asegurando la presencia de mujeres, hombres, jóvenes y personas ancianas en 
cada una de las mingas. 

 

Una vez listo todo el andamiaje, se aplican los diferentes instrumentos, se 
recolectan los datos y se procede a organizar y analizar la información recogida, 
teniendo siempre como referencia cada una de las categorías establecidas en la 
espina de pescado, para socializarla con la comunidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

•! Políticas Económicas 
o! Vientos más fuertes 
o! Escasez de lluvias 
o! Falta de tierra 
o! Reforestación con  especies no nativas . 
o! Desconocimiento de consecuencias de tala 
o! No reforestación 
o! Formas de cultivos  
o! Mal uso de suelos 
o! Mal uso de desechos 
o! Uso de productos químicos 
o! Abrir espacios para agricultura 

ESTRATOS ECONOMICOS  MEDIO AMBIENTE 

PRODUCCIÓN 

El mal manejo de los recursos naturales ha ocasionado la ausencia de agua 

RELACIONES   RELACIONES    ALTERNATIVAS 

GENERACIONALES  DE GENERO   DE PRODUCCIÓN 

Transmisión interrumpida  - División del trabajo   - Sembrar productos 

de la tradición oral  -poca preocupación   transitorios 

 (Conservación,    de los hombres por la  - Uso de productos químicos 



!
150!

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Esto permite que ésta se apropie de un conocimiento que ha sido compartido y 
pueda así implementar acciones de beneficio mutuo. 

Todo este proceso cuenta con tres factores claves: la capacitación permanente, la 
evaluación constante y el intercambio entre los diferentes grupos involucrados en 
un proceso de minga investigativa. 

Vale decir que la minga ha tomado una nueva dimensión: no es solamente trabajo 
físico. Es un trabajo intelectual. Es la construcción colectiva de conocimiento. 

Algunas de las investigaciones realizadas hasta hoy son: 

            Baja productividad en los cultivos 
      Disminución de agua en la zona de influencia de Coorquídea 
      Aprovechamiento forestal con fines energéticos en la cuenca    

       alta del río Guamués 
       Cambios y continuidad en la tradición alimentaria en veredas   
       de los municipios de Chachaguí y Buesaco 
       Conflictos del carbonero, su familia y su entorno, generados  
       por el aprovechamiento forestal. 

  Evolución del sistema finca en la región de Portachuelo 
El cultivo del maíz y su relación con el entorno 
Participación de la comunidad en Coorquídea 

            Alteraciones en el ciclo menstrual 
Valoración económica de servicios ambientales (en proceso) 
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3. Especifidades de la minga investigativa 

Si bien la minga investigativa se inscribe en el dominio de la investigación-acción-
participación, cuenta con características especificas que bien vale la pena 
resaltar. 

La primera de ellas hace referencia a que surge de una organización de base, de 
una población organizada, lo que permite un nivel de confianza de proporciona 
estabilidad y dinámica al grupo, facilitando el trabajo de los investigadores 
campesinos. 

Otra característica es que no sólo se capacita a los investigadores campesinos, 
sino también a los técnicos. Es decir, la capacitación es para personas que se 
encuentran en diferentes contextos, y que tienen diferentes niveles y 
motivaciones. El respeto que hay entre estas personas hace fácil la libre expresión 
de las ideas y crea un ambiente de aprendizaje colectivo que genera 
responsabilidad y voluntad de participación. 

Una parte específica de la metodología consiste en que se abordan explícitamente 
las relaciones jerárquicas, especialmente las relaciones de género y las 
relaciones intergeneracionales que frecuentemente son olvidadas en otros tipos 
de investigación. 

Una característica muy importante de la minga investigativa está en que la 
generación de conocimiento y, consecuentemente, las relaciones del poder se han 
concentrado en el entorno natural de sus protagonistas. Se ha demostrado la 
importancia de tomar en cuenta sabiduría local en este campo, para emprender 
cualquier clase de acciones; también que el acceso al agua, que la disminución de 
la productividad y que el deterioro forestal, por mencionar algunos aspectos, no 
se podrán solucionar con programas técnicos dirigidos al medio ambiente, sino 
con programas multidisciplinarios, en los cuales las relaciones sociales 
conforman la meta básica y el hilo conductor. 

La minga investigativa hace también aportes a diferentes niveles y en diferentes 
campos de la vida en sociedad. A nivel estructural, se trata de las relaciones entre 
las poblaciones y el poder estatal, departamental y municipal. Con la minga 
investigativa los campesinos adquieren suficiente confianza en sus propios 
conocimientos como para exigir sus derechos y comprender sus deberes. 

A nivel organizativo, la minga investigativa contribuye a reforzar las relaciones 
entre los miembros de la Asociación y las de las organizaciones, y sobre todo, a 
reforzar la solidaridad entre éstos y la gente de la comunidad. Enfrentar 
problemas y desafiar la metodología de la minga investigativa se ha vuelto un 
proceso permanente y espontáneo de las cooperativas.  

A nivel individual, la minga investigativa es una manera de autovaloración de las 
personas que nunca habían estado en contacto previo con la investigación. La 
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minga investigativa permite desmitificar el concepto de investigación, cuyo 
manejo se consideraba antes ajeno a la población rural y de propiedad exclusiva 
de la Academia. Los campesinos se dan cuenta de que con técnicas bastante 
sencillas pueden generar conocimiento, un conocimiento tan valioso, como el que 
se produce en aquella. 

Para los investigadores previamente capacitados en la Academia, la minga 
investigativa es una ocasión para recordar que la generación de conocimientos no 
es nada o no significa gran cosa, cuando no se origina en la gente misma y cuando 
éstos no son socializados con la gente. La minga investigativa hace, pues, que el 
investigador se acerque con otra mirada a la gente y a sus mismo trabajo. 

Con la minga investigativa no solamente se genera el conocimiento, sino también 
la capacitación para la vida misma. Como afirmaba Concepción Matabanchoy, 
campesina de La Cocha, en uno de sus discursos: “Ahora sabemos que sabemos, 
que podemos y que somos capaces”. 

La minga investigativa se hace entre varios que se han puesto de acuerdo en el 
objetivo, la forma de lograrlo, los conocimientos adquiridos y su capacitación. Uno 
solo no puede hacer una minga. 

4. Conclusión 

La minga investigativa es, entonces una forma de acercamiento de una comunidad 
o un grupo organizado a su propia realidad, para generar conocimiento científico, 
basada en las percepciones individuales sobre la realidad investigada, en el 
reconocimiento de la importancia de la interacción entre los saberes empírico y 
académico, y en una actitud personal que permita compartir saberes y haberes 
para lograr el beneficio común: 

.- “la minga investigativa han representado para nosotros una nueva forma de 
capacitarnos, de compartir con los grupos de las otras zonas, de aprender que 
hay otras formas de investigar y de aprender a mirar con otros ojos nuestra región 
y nuestra gente”.  

.- “los mingueros conocimos nuestra región y nuestra gente y descubrimos 
muchas costumbres que se han ido perdiendo. Comprendimos la importancia de 
que éstas sean conocidas por niños, jóvenes y adultos, para que una vez 
conocidas las valoremos y hagamos acciones para rescatarlas”. 

La minga investigativa es una metodología de fácil aplicación y apropiación por 
parte de los campesinos, les gusta a los participantes y les ofrece conocimientos 
que les interesan ya sea como investigadores o como investigados. 

La minga investigativa permite un conocimiento profundo de sí mismo, del entorno 
de cada uno de los participantes y ofrece elementos objetivos para tomas de 
decisión. 
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Estamos avanzando con Fals Borda, en el reconocimiento de la validez de lo que él 
denomina la ciencia popular y en la construcción de una sociedad más igualitaria, 
participante y democrática. Se valora al hombre como ser histórico y de 
relaciones, priorizando el diálogo de saberes: “Después de trabajar la tierra 
colectivamente, de acompañarla y calentarla, de festejar con otros miembros de la 
comunidad, de compartir la chicha y el mote, regresan los mingueros a sus 
viviendas, sintiéndose más guámbianos y sintiéndose muy fuertemente partes 
integrantes de una comunidad”. 

La minga investigativa da identidad, permite que los campesinos incrementen su 
sensación de pertenencia, de solidaridad y de bienestar personal y comunitario 
por medio del conocimiento generado y compartido y del acercamiento a su 
propia historia. 
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Mujeres, medio ambiente y desarrollo 

Entre los sueños y el realismo utópico en La Cocha, Colombia 

Introducción: ¿cómo soñar con la situación de las mujeres? 

En tanto que mujer e intelectual un poco cínica, es evidente que, a primera vista, el 
tema de este día “historias de sueños” no me viene mucho.  De hecho, ¿Cómo una 
investigadora, preocupada por la suerte de las mujeres en el área del llamado 
desarrollo, puede soñar ante datos tan poco alentadores sobre ellas? Las 
paradojas que se habían descubierto en los años 70 sobre las mujeres todavía son 
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muy presentes: dispensadoras de salud, las mujeres raras veces reciben 
atenciones adecuadas de salud; educadoras, las mujeres a menudo no saben leer 
ni escribir; productoras de alimentos, las mujeres en general no son dueñas de la 
tierra; cuando ellas encabezan pequeñas empresas, no pueden conseguir crédito; 
jefas de hogar, las mujeres muy a menudo tienen la misma capacidad jurídica que 
los niños (ACDI 1995:5). 

De hecho, cómo soñar cuando Gertrude Monguella, la secretaria general de la 
Cuarta Conferencia Mundial sobre las mujeres en Beijing escribe: “¿Qué es lo que 
hemos aprendido desde Nairobi? Hubo progreso, pero no hubo suficientes 
cambios fundamentales”, (Monguella 1995:124). También menciona ella que 500 
mil mujeres mueren cada año, una por minuto, de los séquitos de sus embarazos; y 
veinte millones de mujeres sufren complicaciones durante y después de su parto. 
La explotación y la violencia hacia las mujeres todavía constituyen una realidad en 
todas partes. Niñas son vendidas como prostitutas y en varios países aún 
desarrollados, las calles y los hogares no son lugares seguros para las mujeres. 
En otro orden de ideas, el 80% de los 50 millones de refugiados en el mundo son 
mujeres y niños (Monguella 1995: 123). 

Pero, ¿qué hay de las relaciones de las mujeres hacia el medio ambiente, objeto 
más directo del presente artículo?, ¿la situación será más alentadora? Se sabe 
que aproximadamente la mitad de los alimentos en el mundo son cultivados por 
mujeres. En África, ellas producen casi todos los alimentos consumidos por la 
familia, mientras que en Asia y en América latina, las mujeres están a cargo de los 
momentos claves de la producción y de la transformación de los alimentos (Abzug 
1995: 34). Como responsables de la sobrevivencia cotidiana de su familia, las 
mujeres sufren las peores consecuencias de la explotación industrial de los 
bosques, de la pesca comercial y de otras actividades destructoras del medio 
ambiente (Abzug 1995: 34). 

Además de todo eso, en la mayoría de las zonas rurales, las mujeres 
aparentemente no pueden participar plenamente en la gestión del desarrollo.  En 
estas regiones, las mujeres se encuentran entre los trabajadores que reciben las 
remuneraciones más bajas, y que combinan las actividades agrícolas con el 
cuidado de los niños. Se estima en 10-15% la población rural de los países 
subdesarrollados  que viven en regiones deterioradas o vulnerables desde el 
punto de vista ecológico. Como las mujeres tienen que hacerse cargo de las 
tareas domésticas, ellas sufren más fuertemente las consecuencias del deterioro 
de bosques.  De hecho, se estima que el 40% de las mujeres del campo de América 
Latina y del Caribe están afectadas por la escases del combustible.  Además, en 
ciertos países del sur, las mujeres dedican la mayoría de su tiempo a la cocina 
usando biomasas –como madera, paja o estiércol- a modo de combustibles en 
cuartos poco o no ventilados, exponiéndose de esta manera a fuertes grados de 
contaminación y aumentando su vulnerabilidad a las infecciones respiratorias  y a 
la bronquitis (United Nations 1995: 48. 49). 
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La situación de las mujeres en La Cocha: el contexto 

Antes de meterse de lleno al tema, es importante situar globalmente la población 
de La Cocha (véase Labrecque 1994, 1995).  La región debe su nombre a la laguna 
La Cocha, también conocida como la laguna del Guamués.  Con sus 12 km. de 
longitud y sus 5 km. de amplitud (en su amplitud máxima), La Cocha es una de las 
lagunas más largas de toda Colombia. Ubicada un poco por debajo de tres mil 
metros de altitud, la laguna es parte una cuenca de 22.500 hectáreas. El río 
Guamués nace al sur de la laguna y alcanza al río Putumayo, afluente del 
Amazonas. El climas es fresco (11º C en promedio) y lluvioso (200mm. Al mes).  El 
relieve es accidentado. La vegetación es abundante a pesar de que la selva ha 
sido diezmada y dejó lugar a un bosque secundario.  Las pendientes de la laguna 
han sido desgastadas y se producen derrumbes ocasionales.  Son 17 veredas que 
rodean la laguna con una población dispersa. El número de habitantes, 
principalmente oriundo de otras regiones del departamento de Nariño, era de 
4.500 en 1984. Las pendientes de la laguna han sido colonizadas a partir de los 
años 40 solamente por campesinos expulsados de sus comunidades devastadas 
por el minifundio y por la violencia política. 

A pesar de que se definen como agricultores, los habitantes de la Cocha practican 
un abanico de actividades de las cuales algunas, como la elaboración del carbón 
vegetal, son importantes tanto como la agricultura.  Los hombres, las mujeres y los 
niños participan activamente en la producción. Si bien hay ciertas tareas que 
pertenecen a los hombres adultos exclusivamente, todos los procesos de 
producción son conocidos por el conjunto de las categorías sociales de la 
población. Aunque cada una de las veredas incluye mayormente familias 
emparentadas, casi la mitad de ellas tiende hacia el tipo nuclear (el padre, la 
madre y los hijos). Las casas son dispersas y la ayuda mutua entre los hogares en 
mínima a pesar de que las instituciones de este tipo todavía existen en este medio. 
Además de la agricultura (principalmente la papa y la cebolla) y del carbón, hay 
actividades como la ganadería (vacas lecheras) y la cría de los cuyes.  Hombres y 
mujeres, sobre todo solteros, trabajan ocasionalmente de jornaleros en las tierras 
de sus vecinos.  Se nota que las mujeres, sobre todo las jóvenes, tienden a emigrar 
de manera definitiva al exterior de La Cocha. El fenómeno es importante y se 
traduce en un desequilibrio demográfico entre los hombres y las mujeres, en todos 
los grupos de edades.  Ellas laboran como trabajadoras domésticas asalariadas o 
como cocineras, no solamente en Pasto, sino también en Cali y en el Ecuador, 
específicamente en la ciudad de Santo Domingo, en donde se encuentra un 
número elevado de personas oriundas de la región. 

El campesino de La Cocha se inserta en redes comerciales más amplias a través 
de comerciantes locales en el contexto de un comercio tipo clásico. Los 
comerciantes abastecen la población con productos de subsistencia, a cambio, 
muy a menudo, de su producción en carbón. De hecho, hay una jerarquía de 
intermediarios entre las comunidades y la cabecera y entre estas últimas y la 
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capital, Pasto. En las comunidades, los intermediarios, que son simples 
campesinos, disponen de un transporte (una lancha con motor) y de un poco de 
dinero en efectivo que les permite comprar la producción de los demás.  En un 
entorno que se caracteriza por la ausencia de caminos y carreteras, el control de 
los medios de transporte puede constituirse en el punto de partida para una cierta 
acumulación.  Debido a que los precios del carbón tiendes a estancarse y a que 
los precios de consumo no dejan de subir, las familias campesinas en su gran 
mayoría se endeudaron con los comerciantes de la cabecera o de la ciudad, estos 
últimos son usureros, y en el lenguaje local, se les llama ´gamonales`. Los 
gamonales son muy a menudo políticos locales que pertenecen a los dos partidos 
dominantes (liberalismo y conservatismo) y adquieren los votos deseados 
haciendo promesas. 

Algunas entidades gubernamentales y no gubernamentales están presentes en La 
Cocha  y varias de ellas se relacionan con la protección y la valoración del medio 
ambiente. La región de La Cocha  constituye de hecho un recurso turístico 
apreciable para el país. Las parejas de la pequeña burguesía pasan su luna de 
miel allí. Los escolares también hacen excursiones a la laguna y se encuentran 
turistas nacionales e internacionales, sobre todo del Ecuador. No hay mucho 
pescado en la laguna, pero algunos practican la piscicultura (la trucha arco iris 
principalmente) y se encuentran varios restaurantes en el camino entre la 
cabecera y un lugar que se llama El Puerto. Hay un servicio de lancha a motor 
entre esta vereda y la isla de la Corota en donde se encuentran todas las especies 
de árboles y plantas que cubrían las pendientes de la laguna antes de la 
colonización. La Corota también es un lugar de peregrinaje bastante famoso y los 
feligreses pueden rezar allí en una capilla. Desde los años 60 hasta los últimos 
tiempos, el Estado colombiano era representado en cada vereda por una junta de 
Acción Comunal.  Los poderes del presidente de la junta eran muy limitados, pero 
él era el primer eslabón de la cadena administrativa. De hecho, sus tareas y 
deberes eran bien puntuales y se resumían muy a menudo en el pedido de 
servicios que nunca han obtenido, como por ejemplo, carreteras, electrificación 
de las veredas y, (en conjunto con el Comité de Padres de Familia), la obtención de 
una escuela, y sobre todo de maestros y maestras. 

La escolarización en La Cocha es mínima.  A pesar de que los primeros años de la 
primaria se ofrecen en casi todas las veredas que rodean la alguna, los jóvenes 
alternan sus labores entre la ida a la escuela y la ayuda en los trabajos agrícolas. 
En ocasiones, no pueden estudiar debido a que en la vereda no se consigue 
maestra, o bien porque la maestra tiene dos empleados simultáneos y a menudo 
se ausenta de su puesto.  Cuando entran en la secundaria, los jóvenes tienen que 
viajar a la cabecera de El Encano, al norte de la laguna. No hay caminos entre las 
veredas (solamente los hay en las que están situadas al norte de la laguna) y los 
jóvenes tienen que quedarse con sus familiares en la cabecera. Varios de ellos se 
ven obligados a dejar sus estudios. 
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La cabecera también es el lugar del culto, a pesar de que hay capillas en varias de 
las veredas. Toda la población es católica, va a misa con regularidad y varios 
individuos son activos en organizaciones apostólicas como la Pastoral Social.  La 
población de La Cocha comparte varias características sociales con el conjunto 
de poblaciones andinas, entre otras las fiestas y los peregrinajes.  Entre los 
rasgos más significativos de la cultura andina, se encuentra el de la minga, en la 
cual participa la población de La Cocha. Se trata de un trabajo comunitario 
ocasional que se lleva a cabo para resolver problemas prácticos como, por 
ejemplo, la construcción de caminos y senderos, el drenaje de las orillas de los 
ríos, la construcción de una escuela o de una capilla.  La minga constituye un 
medio de movilización evidente, y es una parte importante de la herencia cultural y 
comunitaria para varias finalidades. Actualmente, constituye una de las 
herramientas de la Asociación para el Desarrollo Campesino con la cual mi equipo 
de investigación ha trabajado. Esta asociación está presente en La Cocha desde 
principios de los 80 y a través de sus proyectos, contribuye a difundir una 
concepción particular del cambio social.  

Todas las mujeres de La Cocha han sido afectadas por la colonización, sea por el 
hecho de que fueron parte de ella o porque sus padres lo fueron. Cuando llegaron 
los colonos, las tierras de La Cocha, estaban cubiertas con un bosque virgen. Con 
el objeto de desarrollar su agricultura, los colonos deforestaron una parte del 
bosque. Para las mujeres que no nacieron en La Cocha o que nacieron en las 
veredas al norte de la alguna, la colonización fue muy trabajosa. El trabajo del 
carbón es muy exigente sobre todo cuando se trata de abrir las tierras para otros 
usos.  Las mujeres no tenían otra alternativa que la de participar en el trabajo y 
sus numerosos embarazos aparentemente no eran un obstáculo para su trabajo, 
solamente un poco menos exigente que el de los hombres de la casa.  La razón por 
la cual las mujeres trabajan con la madera y con el carbón era que al mismo 
tiempo ellas debían cuidar la casa y sus hijos, criar los cuyes y cultivar algunos 
productos básicos como la papa. 

El realismo utópico y el tratamiento de la trivialidad: las relaciones de género en 
La Cocha. 

En caso de la repartición de las tareas entre los hombres y las mujeres en las 
zonas rurales ha sido tratado en profundidad en la literatura sobre mujeres y 
desarrollo.  Trataremos de explicar en qué consiste el realismo utópico a partir de 
este caso de la repartición de las tareas en La Cocha.  El siguiente cuadro fue 
elaborado a partir de un cuestionario para un censo en La Cocha durante el año de 
1990, en 174 hogares en los cuales se encontraban 390 mujeres y 347 hombres 
mayores de 5 años. Se trata de la ocupación principal declarada por estas 
personas.* 

Cuadro 1 
Ocupación principal declarada por las mujeres y los hombres de La Cocha 
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ACTIVIDAD NÚMERO DE 

HOMBRES 
NÚMERO DE 

MUJERES 
LABORES DEL HOGAR 
ESTUDIO, NADA U OTRO 
AGRICULTURA 
TRABAJO ASALARIADO 
CARBÓN 
GANADERÍA 

20 
102 
73 
19 

105 
28 

211 
113 
23 
20 
18 
5 

TOTAL 347 390 
    Fuente: Cuestionario censo, proyecto Colombia 1990. 

A primera vista, las mujeres son amas de casa, o por lo menos así se consideran a 
sí mismas.  Sin embargo, cuando se procesaron los datos sobre la participación en 
las diferentes actividades, de una muestra de 40% de estas mujeres y estos 
hombres, los resultados fueron los siguientes. 

Cuadro No 2 
Participación de las mujeres y de los hombres en las 

Actividades agrícolas y de la madera 
 

 VACAS CARBÓN 
Y 

MADERA 

AGRICULTURA CUYES OTROS TOTAL 

MUJERES 
HOMBRES 

71 
91 

35 
135 

114 
137 

52 
35 

12 
20 

284 
418 

Fuente: Datos del cuestionario “hogar” proyecto Colombia 1190. 

 

Se nota que los hombres participan en las actividades agrícolas y de la madera 1,5 
veces más que las mujeres, a pesar de que sus números son más o menos iguales 
(156 mujeres y 139 hombres). Se puede refinar aún más el enfoque teniendo en 
cuenta los diferentes grupos de edad, como se puede apreciar en el cuadro 
siguiente: 

Cuadro No 3 
Participación de los géneros y de las generaciones en las actividades 

Agrícolas y de la madera 
 

Grupo de 
edad 

MUJERES HOMBRES TOTAL 

 Número % Número % Número % 
5-14 
 
15-24 
 
25-39 
 
40 y más 

39 
 

75 
 

113 
 

57 

 13,73* 
   33,05** 

26,41 
40,76 
39,79 
44,84 
20,07 

79 
 

109 
 

139 
 

91 

18,90 
66,95 

 26,08- 
59,24 
33,25 
55,16 
21,77 

118 
 

184 
 

252 
 

148 

16,81 
100,00 
26,21 

100,00 
35,90 

100,00 
21,08 
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38,52 61,48 100,00 
TOTAL 284 100,00 

 40,46 
418 100,00 

  59,54 
702 100,00 

100,00 
Fuente: Datos del cuestionario “hogar” proyecto Colombia 1990. 

* Porcentaje vertical (para un mismo Género) 

** Porcentaje horizontal (para un mismo grupo de edad) 

A pesar de que los hombres participan más que las mujeres en las actividades 
agrícolas en una proporción de 1,5 hombres por cada mujer, esta proporción 
tiende a igualarse en la generación de los 25-39 años. ¿Pero, qué sucede con la 
participación de los hombres y de las mujeres en las labores de la casa? 

Cuadro No 4 
Participación de los géneros y de las generaciones 

En las labores del hogar en La  Cocha 
 

Grupo de 
edad 

MUJERES HOMBRES TOTAL 

 Número % Número % Número % 
5-14 
 
15-24 
 
25-39 
 
40 y más 

24 
 

126 
 

201 
 

124 

 5,05* 
   52,17** 

26,53 
79,75 
42,32 
76,43 
26,10 
71,67 

22 
 

32 
 

62 
 

49 

13,33 
47,83 
 19,39 
20,25 
37,58 
23,57 
29,70 
28,33 

46 
 

158 
 

263 
 

173 

7,19 
100,00 
24,69 

100,00 
41,09 

100,00 
27,03 

100,00 
TOTAL 475 100,00 

 40,46 
165 100,00 

  25,78 
640 100,00 

100,00 
Fuente: Datos del cuestionario “hogar” proyecto Colombia 1990. 

* Porcentaje vertical (para un mismo Género) 

** Porcentaje horizontal (para un mismo grupo de edad) 

En este último cuadro, vemos que las mujeres participan en las labores de la casa 
tres veces más que los hombres en todos los grupos de edad menos en el de 5-14 
años, en el cual las niñas y los niños participan de manera más o menos igual. Para 
que este cuadro tome todo su sentido, es importante compararlo con los datos 
sobre la participación de los géneros y de las generaciones en las actividades 
agrícolas (Cuadro 3). 

La comparación entre estos dos cuadros nos indica que globalmente la población 
de la muestra participa más en los trabajos agrícolas que en las labores del hogar 
(la relación es de 1,1 para la participación en los trabajos agrícolas) y que hay más 
participación de las mujeres en los trabajos agrícolas que de los hombres en las 
labores del hogar. De hecho, la participación de las mujeres en las labores del 
hogar es 1,67 veces más elevada que su participación en las actividades agrícolas 
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y la participación de los hombres en las actividades agrícolas son 2,53 veces más 
elevados que su participación en las labores del hogar. 

A Grosso modo, las mujeres están a cargo del grueso de labores del hogar 
mientras a la vez son muy activas en las actividades agrícolas. La identificación de 
las labores del hogar, por parte de una gran mayoría de mujeres, como su 
ocupación principal bien refleja su responsabilidad casi exclusiva para este tipo 
de trabajo.  Sin embargo, el hecho de que las mujeres, independientemente de su 
edad, pocas veces identifiquen la agricultura, la ganadería o el carbón como su 
actividad principal no significa que su participación en estas actividades sea 
secundaria.  Para estas mujeres, el hecho de no ser principalmente definidas 
como agriculturas es indicador de que la construcción de la identidad femenina es 
un proceso tanto material como simbólico (Braidotti y otras 1994:50) que se debe 
construir antes de hacer cualquier tipo de generalización al respecto. 

Los datos que acabamos de examinar también constituyen una argumentación en 
contra de los enfoques de las agencias nacionales e internacionales quienes, 
influidas por el ecofeminismo, tienden a escribir a las mujeres como si fueran 
gestionarías privilegiadas del cuidado y la preservación del medio ambiente, y las 
consideran como si fueran la respuesta a la crisis.  Como lo mencionan Braidotti y 
otras (1994:97), la valoración de los modos femeninos de conocimiento suena 
como positivo, pero la promoción de las mujeres como si fueran las detentoras 
exclusivas y privilegiadas de los procesos naturales es dudosa. Esta valoración 
muy a menudo servirá para movilizar a las mujeres como mano de obra barata o 
gratuita, en los proyectos de desarrollo comunitario (Jackson 1993: 405, 413). 

Nuestra investigación nos ha permitido llegar a un grado de definición de la 
distribución de tareas entre los géneros que sobrepasa la representación 
consciente de los actores, siendo ellos la población o los investigadores. De los 
datos que hemos producido, se puede deducir que las mujeres de La Cocha, sobre 
todo las mujeres entre 25-39 años, trabajan un número más elevado de horas al 
día que los hombres y que ellas reparten su tiempo de una manera diferente a la 
de los hombres.  Esta situación no es propia de países como Colombia.  Estudios 
realizados en los años 80-90 mostraron que, por una parte en por lo menos 13 
países desarrollados, las mujeres trabajan mínimo de dos horas hasta 5-10 horas 
más que los hombres por semana. Las mujeres trabajan tres horas por semana 
menos que los hombres, solamente en los Estados Unidos (United Nations 
1995:105-106). Por otra parte, el tiempo cotidiano que un hombre pasa en las 
labores del hogar tiende a ser constante a lo largo de su vida y el grupo de edad al 
cual pertenece (United Nations 1995:106). 

La situación de las mujeres de La Cocha es similar a la un sinnúmero de ellas fuera 
de la región. Se sabe que en los países desarrollados, aún cuando tienen un 
empleo remunerado, las mujeres efectúan las labores del hogar. Un estudio 
canadiense reciente muestra que las tareas domésticas del hogar están 
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completamente a cargo de 52% de las esposas que trabajan fuera. Un 28% de ellas 
tiene la mayor responsabilidad de estas tareas mientras el 10% de los cónyuges 
las comparten de manera equitativa (United Nations 1995:106). 

La modernidad y la localización de las relaciones sociales 

Los datos específicos sobre la participación de las diferentes categorías sociales 
en La Cocha en las actividades agrícolas y en las labores del hogar muestran que 
esta participación está determinada por varios factores, entre los cuales se 
encuentran el género y la edad.  Estos datos confirman que el género, en especial, 
constituye un factor clave en la división del trabajo y de las responsabilidades 
(Thomas-Stayter y Rocheleau 1995: 79-80). En este sentido, las relaciones de 
género sin lugar a dudas afectan la gestión del medio ambiente local.  Por su 
parte, el factor edad muestra que realmente su puede profundizar en todo un 
conjunto de factores que pueden condicionar la gestión del medio ambiente local. 
También se nota claramente que las mujeres no constituyen una categoría 
homogénea y que sus roles, al igual que los roles de los hombres, están social e 
históricamente construidos (Jackson 1993: 399). 

¿Qué significa todo eso en relación con el realismo utópico?  Como lo hemos 
comprobado, la población de La Cocha abarca varias categorías sociales, con 
diferencias que actúan de manera importante sobre el medio ambiente en la 
medida en que esta población es muy activa en las labores agrícolas y de la 
madera.  El hecho de desagregar los datos según el género (y según las edades) 
es muy significativo para América Latina en donde las mujeres muy a menudo son 
tratadas en las estadísticas nacionales e internacionales más bien como “amas de 
casa”, cuando de hecho son agricultoras (Thomas-Stayter y Rocheleau 1995: 94). 
Para enunciar sus políticas en el área de mujeres y desarrollo, las agencias 
nacionales e internacionales de desarrollo usan estas estadísticas en las cuales, a 
menudo, desaparece la especificidad local del trabajo de las mujeres, en la 
medida en que las observaciones siempre tienen los resultados deseados. 

La desagregación de datos según el género en relación con las actividades 
cotidianas a menudo consideradas como triviales, constituye un ejercicio de 
realismo.  Se trata de realismo utópico en la medida en que mientras les estoy 
presentando y estoy difundiendo este trabajo, estoy comprometiéndome con la 
cuestión del desarrollo en un lugar que no es necesariamente La Cocha y en un 
tiempo que tampoco es necesariamente el presente.  En tanto que la población de 
La Cocha ha arrojado estos datos para investigadores norteamericanos (mi equipo 
y yo misma), se ha conectado mediante este hecho con procesos más amplios. 
Estos procesos de generación de conocimiento nos proyectan, tanto a los 
investigadores como  a la misma población, hacia el futuro. Así mismo se 
materializan, entre otros, en los medios universitarios. Guardando las 
proporciones, contribuyen, se desee o no, sea por su conformismo o por su 
potencial de crítica social,  a la elaboración de una representación del desarrollo 
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que se concretará (o no) en políticas. En otros términos, los procesos en los 
cuales la población de La Cocha y los investigadores mismos están 
comprometidos,  contribuyen a la interconexión de lo local y de lo global, con 
todas las diferencias y los riesgos que esto significa en términos de tiempo y 
espacio. 

La característica principal del mundo en el cual vivimos actualmente es la 
interconexión entre las diferentes regiones del planeta. Aun cuando con los 
esfuerzos desplegados desde los años 70, los países desarrollados también 
sufrieron ciertos retrocesos y estancamientos  en el mejoramiento de la situación 
de las mujeres. De esta manera, a pesar de que la tasa de fertilidad de las mujeres 
ha disminuido en los países del norte, la de las adolescentes todavía sigue muy 
elevada, especialmente en los Estados Unidos.  Por otra parte, la población en el 
norte está envejeciendo y a medida que se sube en la pirámide se encuentran más 
y más mujeres. Las mujeres siguen ganando menos que los hombres. Además 
tienden a estancarse en ciertos tipos de empleo como los de oficinas, servicios y 
ventas.  Finalmente, las mujeres trabajan más horas que los hombres en la 
mayoría de los países desarrollados (United Nations 1995: xix). 

Debido a que esta interconexión entre las situaciones de las mujeres ha crecido, 
las agencias internacionales para el desarrollo han terminado por conocer, en los 
años 70, el rostro específico de estas situaciones en relación con las de los 
hombres, y se han interesado más en su suerte.  Al mismo tiempo, por uno de 
estos procesos típicos de la modernidad, el interés hacia las mujeres por parte de 
estas agencias constituye ya una parte integrante de sus programas, en los cuales 
los Estados Nacionales pretenden intervenir con la puesta en marcha de 
diferentes políticas, proyectos y medidas. De esta manera, los estudios de la 
situación de la mujer en una región dada pueden tener repercusiones sobre las 
mujeres en otras regiones. Así también, las mujeres se introducen en la arena 
política internacional hablando el lenguaje del localismo y del regionalismo 
(Braidotti y otras 1994: 27). 

Evidentemente, sería necesario distinguir a las mujeres según su etnia, religión y 
clase social para ubicarlas en las relaciones de poder y para relativizar su 
vulnerabilidad frente a los procesos de globalización. Sin embargo, he querido 
resaltar el fenómeno de la interconexión de las relaciones sociales en el contexto 
de la modernidad. La modernidad no es otra cosa que un concepto. En este 
sentido, se puede decir que es una construcción que nos puede servir para 
entender el significado de los cambios que se pueden observar hoy día a nivel 
empírico. Esta construcción se edifica por contraste con los sistemas sociales 
tradicionales. Lo que constata es que hay una discontinuidad entre las 
instituciones sociales modernas y los sistemas sociales tradicionales (Giddens 
1994: 15-16). También se observa una interdependencia entre las sociedades 
modernas o los Estados Nacionales, a pesar de que tienen estos últimos fronteras 
claramente definidas (Giddens 1994:23).  También hay un dinamismo especial de 
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la modernidad que se explica por: 1) la separación del tiempo y del espacio; 2) el 
desarrollo mecanismos de localización de las relaciones sociales y 3) la 
apropiación reflexiva del conocimiento (Giddens 1994:59). 

Se ha insistido más aquí en la segunda razón del carácter dinámico de la 
modernidad, el desarrollo de mecanismos de delocalización que hacen referencia 
a la interconexión entre las diferentes regiones del planeta (Giddens 1994:15) y al 
hecho de que “el advenimiento de la modernidad distingue progresivamente el 
espacio del lugar, favoreciendo las relaciones con otro ´ausente`… “(Giddens 
1994:27). También, la delocalización significa la ´extracción` de las relaciones 
sociales de los contextos locales de interacción, y su reestructuración en campos 
espacio-temporales indefinidos (Giddens 1994:30). 

Conclusión: las relaciones entre las poblaciones y los investigadores 

Es en este contexto de la delocalización de las relaciones sociales que nos 
podemos interrogar sobre el papel de los antropólogos, intelectuales y feministas 
en una región como la de La Cocha, por ejemplo.  Cuando llegué por primera vez  a 
esta región en 1988, venía, en tanto que especialista de la cuestión mujer y 
desarrollo, con el mandato de “evaluar el Proyecto de desarrollo cooperativo de 
La Cocha”.  Con un mandato aquél, deseándolo o no, me inserté en un proceso ya 
conocido en Colombia desde la famosa Operación Colombia iniciada a finales del 
año 40 por el Banco Internacional para la reconstrucción y el desarrollo (El Banco 
Mundial). Una relación estrecha se había establecido entre esta institución y el 
gobierno colombiano a quien se había otorgado un primer préstamo para el 
desarrollo agrícola (Galli 1981). 

La continuación de esta historia es bien conocida, y brillantes autores 
colombianos y extranjeros la han documentado muy bien (Escobar 1991, 1995: 
Pearce 1990; Galli 1981; etc.), la historia de la manera cómo La Cocha se ha 
vinculado a instituciones más amplias, aún más amplias que el Estado mismo, 
también es bien conocida y me ha sido relatada por algunos campesinos de la 
región. 

“Las organizaciones empezaron en 1962 con la Acción Cultural popular.  Era una 
organización en donde se capacitaba la gente. Unos campesinos fueron a 
capacitarse.  Los líderes fueron a las veredas para explicar cómo se sembraba.  
La gente se preguntaba cómo mantenerse entre las cosechas.  En cambio, con el 
carbón, hay dinero efectivo cada quince.  Se convenció poco a poco la gente para 
que sembrara (…). 

La primera entidad que vino aquí (…) ha sido la Caja Agraria.  Fue en el 64.  Luego 
después vino también el DRI en el 75.  Con esa entidad, también vino la entidad del 
Sena (Servicio Nacional de Aprendizaje). El primer instructor del Sena fue 
Alejandro de las Rosas.  Con él nos encontramos en la vereda de Casapamba, le 
llegué a localizar para traerle a nuestra vereda para que nuestra vereda sea 
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también una vereda DRI.  Porque ya sabíamos del DRI que… ayudaba a las obras 
de infraestructura.  Entonces se me hizo a mí buscarlo y lo llegué a localizar y lo 
trajimos aquí a la vereda (…) entonces ellos también trabajan con el convenio 
Colombo-Holandés.  Y este señor, Alejandro de las Rosas, pues él me inquietó a mi 
me hizo llegar hasta que yo fui a ser presidente del Comité Municipal DRI” (Don R, 
42 años en 1990). 

Tanto los investigadores de las ciencias sociales, como la gente de La Cocha son 
parte de su integración al discurso del desarrollo.  Cuando relata su historia a los 
investigadores o a otras personas que vienen en solitario, la gente de La Cocha no 
está insertada pasivamente en un proceso que, la mayoría del tiempo, ha sido 
juzgado como “en contra de campesinado”. También se inserta en lo que un autor 
como Giddens llama la ´apropiación reflexiva del conocimiento`; que define como 
la producción de un saber sistemático sobre la vida social (Giddens 1994:59). 

Desde que los intelectuales admitieron que podían tratar de matizar la enseñanza 
del materialismo histórico sin renegar de su papel crítico social, fueron capaces 
de reconocer la capacidad de los actores sociales.  De esta manera, reconocieron 
que “los agentes humanos o los actores son capaces de entender lo que hacen 
cuando lo hacen” (Giddens 1987:33).  En tanto que agentes nos expresamos más 
allá del discurso en el carácter recurrente de la vida social, es decir, en nuestra 
rutina.  Según Giddens: “la rutina, todo lo que se realiza de manera habitual, es un 
elemento básico de la actividad social cotidiana (…) el carácter rutinario de la vida 
social (…) se extiende en el espacio-tiempo” (Giddens 1987:33).  Es precisamente 
la rutina de la gente de La Cocha lo que mis estudiantes y yo misma hemos tratado 
de interrogar cuando hemos llevado a cabo nuestras investigaciones hace unos 
años, poniendo de manera implícita el acento sobre la estructura local e 
institucional del conocimiento (Braidotti 1994:37, 45, 51, 56). 

Lo que se ha reforzar a partir esta investigación sobre las rutinas, es el carácter 
central de las poblaciones locales en el proceso de desarrollo.  El examen de las 
rutinas y de su trivialidad aparente revela mecanismos de delocalización de las 
relaciones sociales que vinculan los actores a los procesos globales de la 
modernidad.  Sobre todo, se ha vista que estas rutinas son muy diferentes según la 
categoría social a la cual pertenecen los actores, y que tienen algo que decirnos 
sobre las relaciones de género y de generaciones.  Finalmente, también tiene algo 
que decirnos sobre las transformaciones de estas relaciones, sobre las cuales la 
situación de ciertas mujeres no ha cambiado tan rápido como las situaciones de la 
mujer en el desarrollo.  En consecuencia, el examen de estas rutinas nos habla del 
presente en tanto que las perspectivas que tenemos del futuro son absorbidas por 
el presente y constituyen de cierta manera una guía para la acción global.  En 
lugar de soñar con las situaciones de las mujeres, el realismo utópico propone 
asumirlas en profundidad e incorporar los procesos y los resultados de este 
examen en la reflexión, en la crítica y en la intervención. 
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Nota  

La investigación en la cual este artículo se apoya vino desarrollándose entre 1988 
y 1992 gracias a un financiamiento por parte del Consejo de investigación y de 
ciencias humanas del Canadá y también del Fondo FCAR del Misterio de la 
Enseñanza Superior de la Provincia del Québec.  Esta investigación ha tenido un 
seguimiento de investigación-acción-participativa entre 1992 y 1996 gracias al 
Centro Internacional de Investigación para el Desarrollo, CIID, del Canadá, 
investigación que también ha generado algunos de los datos que se han usado en 
este artículo. He sido titular de ambas investigaciones teniendo a la Asociación 
para el Desarrollo Campesino, ADC, como socio en la última. 

Para entender de manera adecuada el sentido de las cifras de los cuadros 2, 3 y 4 
se debe tener en cuenta el hecho de que cada una de las personas de la muestra 
puede participar simultáneamente en todas las actividades.  Ésta es la razón por la 
cual los resultados que aparecen en estos cuadros están más elevados que los 
números reales de personas consultadas que son de 156 mujeres y 139 hombres. 
Finalmente cabe mencionar que las cifras en estos cuadros no nos indican el 
grado de intensidad del trabajo de unas y otros. 

En el cuadro, hemos distinguido dos actividades de cría, lo que no habíamos 
hecho en el cuadro 1, que son la cría de vacas lecheras y la de cuyes.  Son dos 
actividades completamente diferentes la una de la otra.  Aunque aquí no podemos 
profundizar en este punto, cabe decir que el valor simbólico de cada una de estas 
actividades es muy diferente. Finalmente, la cría de cuyes está anexada en este 
cuadro a la cría sistemática y no a la que se hace generalmente en la cocina de las 
casas. Esta actividad estará incluida en las labores del hogar. En cuanto a la 
agricultura se trata principalmente del cultivo de la papa. 

Las labores de la casa incluyen: el cuidado de los niños, la elaboración de las 
comidas, el acarreo del agua y de la leña, el lavado de ropa, el cuidado de los 
enfermos, el aseo de la casa, la supervisión de las tareas escolares, la compra de 
alimentos y la cría de animales (en la casa o en el solar). 
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Jairo Lara 

Programa Fondo Amazónico 

Presente de la selva, futuro de todos 

Otra propuesta de trabajo hacia un nuevo orden social para que 
viva la vida en la Amazonía 

Agradezco en nombre propio y en el de la gente con la que y por la que trabajo, el 
espacio que nos ha brindado para hablar entre disoñadores sobre la realidad y el 
futuro de una región que siempre nos hará soñar, de la que en buena parte 
depende la suerte del planeta, y que está ligada no tanto a la suerte de quienes la 
piensan o la diseñan, sino a la de que quienes la habitan.  Por eso el centro de este 
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pequeño discurso es esta gente, su trabajo y sus problemas, no sólo porque debe 
ser el foco de atención obligado para cualquier propuesta que busque garantizar 
una Amazonía de pie, que siga dando vida a este planeta azul, sino porque ya es 
hora de que el mundo conozca la condición humana y los derechos de quienes 
despectivamente han sido llamados “colonos”. 

Comenzaré por hacer un breve marco de referencia sobre la región: la Amazonía, 
concentra más de la mitad del patrimonio biológico del planeta; produce más de la 
quinta parte de su agua dulce; es el hábitat para más de veinte millones de seres 
humano, con la mayor diversidad étnica en el mundo; es el ecosistema más 
importante para el equilibrio del clima mundial; es la selva húmeda tropical más 
grande del planeta, representa el 7% de la Tierra y la tercera parte de nuestro 
país. 

En la selva amazónica colombiana podemos distinguir dos tipo de colonización: un 
primer tipo netamente extractivo, que se inicia a mediados del siglo XIX, y vincula 
la región a los grandes circuitos económicos del mundo a través de los mercados 
de la quina y el caucho; desarrollándose con este último, uno de los más duros 
episodios de la historia de la humanidad, un genocidio que se prolongó por más de 
treinta años, y que fue el fin para la mayoría de los pueblos indígenas de su zona 
de influencia. Este periodo extractivista se extendió hasta mediados del siglo XX  
con las bonanzas de la madera, las pieles y el oro.  Fue también el preámbulo a un 
segundo tipo de colonización que se caracterizó por el establecimiento de la gran 
finca ganadera, como el “modelo Larandia” en el Caquetá, y la pequeña unidad 
campesina, ya que tenía sus bases pero que sería soportada sobre la extracción 
de madera y coca silvestre, modelo que se dinamizó con la construcción en el año 
1933 de las carreteras Pasto-Mocoa y Neiva-Florencia, que dieron ingreso a los 
ejércitos hacia la guerra con el Perú, y con estos, a una gran migración de 
campesinos desplazados por la violencia del año 48; su consolidación definitiva se 
ha dado con el cultivo y procesamiento de la hoja de coca durante las últimas tres 
décadas. 

Luego de milenios de romance del hombre con la selva y de organizaciones 
sociales soportadas sobre autoridades que representaban todos los poderes 
incluyendo el divino, la territorialidad o el espacio que ocupaban los distintos 
pueblos indígenas se perdió. Este espacio fue algo así como el territorio 
socialmente necesario para la vida de un pueblo o comunidades.  Luego de treinta 
años de genocidio, debidos a la extracción del recurso que puso a la humanidad 
sobre la rueda de caucho, y más de cien años de intervención que trajeron una 
gran carga de bienes culturales adquiridos, los nativos de la Amazonía asumen 
una convivencia forzosa, pero pacífica, con otras víctimas del sistema, los 
desplazados por la violencia que generó la única reforma agraria del país.  Esta 
reforma concentró las mejores tierras en manos de unos pocos caciques políticos 
y expulsó de la frontera agrícola a miles de campesinos desposeídos. 
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Con una violencia sólo comparable con la del descubrimiento de América, la 
Amazonía vio desaparecer centenares de pueblos indios durante los últimos cien 
años de historia en Colombia. Los que han logrado sobrevivir han venido 
reagrupándose en comunidades multiétnicas, tratando de evitar la pérdida total 
de lo absolutamente necesario para la vida en la selva, su medicina, sus prácticas 
de trabajo, sus recursos, etc. Pueblos que manejaron la más rica farmacopea 
como los Siona y los Cofán, hoy se encuentran arrinconados en una lucha por la 
tierra en el pie de monte. 

Aunque este drama vivido por los pueblos indios amerita una reflexión más 
profunda, quiero llamar su atención para dedicarle unos minutos a los niños, cuyo 
derecho a la ternura fue sustituido por una lucha temprana por la vida, hijos de 
viudas y hombres desplazados por la violencia, muchos de ellos, a lugares 
alejados de la última carretera, la última escuela o el último puesto de salud.  Estos 
colombianos no han logrado hasta ahora un reconocimiento por parte de la 
nación.  Representan un sector que, en el papel de los estadistas, no es 
importante ni para la economía ni para la política, porque no son considerados un 
agente económico capaz de influir sobre los indicadores del PBI, ni configuran un 
caudal electoral que influya sobre las decisiones tomadas en los tres o cuatro 
centros principales del país. 

Hablo de los colonos de hoy, de los hijos de aquellos hombres que colonizaron las 
tierras fértiles del Valle del Cauca, el viejo Caldas, Antioquia, los Santanderes, 
etc., sembrando y construyendo la Colombia agraria de hoy y dando así paso al 
gran capital para el campo; obligando a sus fundadores a continuar selva adentro, 
abriendo trocha con el único patrimonio heredado de sus mayores, su espíritu 
libertario, su hacha y su machete; tratando de encontrar formas de vida en suelos 
desconocidos para sus prácticas agrícolas (no ya los ricos suelos del Quindío); 
cultivando ahora los arcillosos suelos de la selva húmeda tropical. 

De otro lado, y a diferencia de sus padres, hoy, estos colombianos están 
estigmatizados por los ecologistas como una clase depredadora, por los 
indigenistas como una influencia nefasta para las culturas nativa, por las 
autoridades antinarcóticos como delincuentes; son carne de cañón para los 
actores armados del conflicto, protagonistas únicamente de los avatares de la 
contingencia o el desastre en el escenario de la vida del país. Solos, pero unidos, 
han decidido enfrentar la guerra más dura de todas: el olvido y la indolencia de 
toda la sociedad. 

Son la otra realidad del país. Poco o nada les interesa los acontecimientos 
nacionales, su lucha por la supervivencia los limita a usar su creatividad para 
garantizar la vida de su familia. Después de cuatro generaciones, hoy continúan 
siendo los desplazados de siempre, en busca, ya no de tierras prodigiosas, sino de 
refugio para sus familias.  Se repite así en Urabá, el Putumayo, el Guaviare la dura 
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realidad que se vivió en los años cincuenta en el Tolima de una guerra que no les 
pertenece, pero que inevitablemente los involucra. 

En esta condición de casi ciudadanos, más de medio millón de humanos blancos, 
negros e indígenas provenientes de tierras andinas, comparten las selvas 
amazónicas con otros doscientos mil indígenas, estos últimos con mejores 
conocimientos del medio, pero ya con una oferta limitada de éste. De estas 
personas, indígenas y colonos-campesinos, depende el futuro del ecosistema más 
estratégico para el equilibrio del clima mundial. 

Esta región es hoy uno de los escenarios de los que se nutren el tráfico de 
narcóticos y el tráfico de armas, las dos actividades más rentables del sistema 
macroeconómico, y las más onerosas para estos campesinos que tienen la calidad 
de vida más baja de la población. Esto se debe en gran medida a que el valor 
agregado de estas mercancías aumente en la misma medida en que éstas son 
perseguidas. En este mundo en el impera la ley del más fuerte, la esperanza de 
vida es de menos de 30 años, y el grueso de los recursos llega con destinación 
específica para la guerra. 

Es guerra que se inició con los ideales que inspiraron las revoluciones en Cuba, 
China y Rusia, continúa aún hoy, cuando estos ideales han perdido ya su vigencia. 
Ya no hay proletarios para la revolución, ni en la selva hay un país agrario pidiendo 
que pretenda tomarse el poder por las armas. Sólo hay espacios inmensos donde 
la injusticia y el aislamiento legitiman el control social que cada protagonista de la 
guerra ejerce a su manera: guerrillas, autodefensas y fuerzas del Estado. Se 
trataba, pues, de un conflicto eminentemente político, que ha debido atenderse 
como tal, antes que el mercado de las armas se mezclara con el mercado de 
narcóticos, consecuencia lógica del fin de la guerra fría. 

Hoy tenemos negociaciones de paz afectadas por la presencia del narcotráfico y 
un comercio transnacional de armas, una paz negociada por funcionarios y 
académicos con grandes dificultades para entender la cultura de la guerra. Por 
ejemplo, ellos negocian sobre la base de informaciones que dan cuenta de 
ejércitos de niños reclutas, cuando realmente, son ejércitos que se han mantenido 
con generaciones de niños nacidos en y para la guerra, niños cuyo abuelo puede 
ser un guerrillero de las Farc y su madre una combatiente del EPL o de cualquier 
otro grupo: guerreros de toda la vida que no conocen de otra cosa más que de 
trochas, armas y combares, y que encontraron en la danza cotidiana de la muerte 
a su mejor aliada.   Esta es una cultura en donde el individuo no piensa en sí mismo 
como en una persona aislada, sino que se piensa en función de grupo, o de un 
ideal, una cultura de individuos que realmente se sienten útiles frente a la 
injusticia social, aunque ellos sean la injusticia misma. 

Hoy, consientes de que ya no pueden esperar que su suerte se resuelva en los 
escenarios de la política internacional, en negociaciones de paz, en las 
comisiones de derechos humanos, etc., muchos campesinos e indígenas, como 
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estrategia contra la violencia y contra sus difíciles condiciones, y para  mejorar su 
posición frente al conflicto, han decidido unirse en grupos asociativos y 
organizaciones de segundo grado, sumando fuerzas para lograr mantenerse al 
margen de éste, a manera de insurgencia civil frente a la guerra.  

En medio de este drama, -y porque siempre habrán manos dispuestas a tenderle 
un puente a la vida,- hace algo más de una década, se inició un trabajo en varias 
partes de la región, dedicado a crear espacios a opciones distintas que no sólo 
giren en torno a la sustitución de cultivos o a las técnicas agrícolas, que agotan los 
recursos naturales, sino que busquen atender aspectos fundamentales para el ser 
humano, como su espíritu. Después de todo resulta más sencillo sentar a dos 
ejércitos en contienda a firmar un acuerdo de paz, que reconstruir una sociedad 
después del resquebrajamiento de sus valores y la pérdida de la autoestima 
debido a los odios, y las venganzas personales y políticas creadas en medio del 
conflicto. 

Gracias a estos trabajos hoy florece la esperanza en grupos de campesinos 
curtidos de tanta guerra, y cansados de agregar valor a sus productos a costa de 
su sangre.  Hoy ellos entienden que sólo con sus hijos será posible construir una 
sociedad diferente, que existen alternativas para salir del conflicto, las cuales 
sacrifican los ingresos económicos que ofrece la coca, pero mejoran su dignidad y 
condición de seres humanos. 

Ha sido las iniciativas de Pepe (Jussepe Svanera) en los ríos Orteguaza, Caquetá y 
Mecaya, las que han logrado unir en una sola asociación a más de cincuenta 
grupos asociativos. Esta asociación cuenta con una sede, con un proceso de 
fortalecimiento que incluye un fondo de desarrollo campesino y con una de las 
más lindas propuestas de educación alternativa para los niños, (Proyecto FAI 
Fincas Amazónicas Infantiles con Formación Amazónica Integral). En los 
municipios de Caicedo, Puerto Asís, El Valle del Guamués y Orito en el putumayo, 
con homilías participativas y capacidad de liderazgo, Alcides Jiménez ha logrado 
dinamizar la integración de cientos de familias en grupos asociativos veredales. 
En medio de esta dinámica se creó una Cooperativa de ahorro y crédito que 
beneficia las pequeñas iniciativas empresariales, y financia, con pequeños 
préstamos, el mejoramiento de la vivienda y soluciones a calamidades domésticas 
(muy frecuentes en esta región).  En Remolinos del Caguán, Jacinto y la 
comunidad construyeron un templo que no sólo representa una de las pocas obras 
de arquitectura de la región, sino del ejemplo más interesante de cooperación, en 
un pueblo sumido en una profunda crisis de valores.  Hoy, con la participación de 
estos grupos asociativos, estamos inaugurando la primera empresa productora de 
chocolate y una pequeña industria procesadora de pulpa de fruta; y con el padre 
Juan, en Leticia, impulsamos un proyecto de formación de líderes indígenas.  

Unidas a éstas y cientos de manos más, están las manos de miles de mujeres que 
asumieron el liderazgo en la construcción de su región.  Así, las mujeres indígenas 
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de Puerto Inírida, unidas por la necesidad de conseguir la alimentación para sus 
familias, trabajan en un proyecto de Conuco comunitario que dio lugar a un 
proceso de organización con proyectos ya financiados para la sede, la 
capacitación y la distribución de su producción hortícola.  Las mujeres de Mitú, 
con más de ochenta socias, han construido su propio proyecto político; hoy, 
también cuentan con sede y proyectos de capacitación en marcha.  Las mujeres 
escobitas de Leticia han comenzado con su empresa de aseo u ornato.  Las de 
Monilla Mena han convocado a su comunidad y la han conducido de regreso a la 
tierra. Las mujeres de Puerto Limón, Putumayo, con bazares, han comprado la 
planta de harina en la que han trabajado por décadas, y hoy trabajan por su 
modernización con programas de desarrollo empresarial y participación 
ciudadana. Las mujeres de Caicedo, desde sus lavaderos comunitarios, han 
decidido asociarse para enfrentar juntas su dura realidad. Las viudas de la 
violencia próximamente, como actrices sociales, estarán buscando soluciones. 
Todas ellas han creado redes de comunicación y participación, y en manos de 
ellas y de las que no alcanzo a mencionar, pero que decididamente  apoyamos, 
están la construcción de una nueva cultura de la convivencia y de resistencia civil 
a la guerra, y la posibilidad de una nueva sociedad para nuestra región. 

Hace cuatro años en Río de Janeiro se reconoció el derecho al libre desarrollo 
económico de los pueblos como derecho humano; se reconoció la biodiversidad 
como patrimonio de los diferentes pueblos del mundo, y se establecieron 
prioridades para garantizar el equilibrio del clima mundial. En Colombia ya se 
venía trabajando en normas que garantizaran un uso racional de los recursos 
naturales, normas que a falta de instrumento, se convierten en un gran problema: 
en el caso amazónico, mientras que la condición de ecosistema de interés 
mundial, reglamenta  la explotación de sus recursos  y la limita a criterios de 
sustentabilidad, al mismo tiempo no se han logrado concretar estrategias e 
instrumentos que garanticen ese derecho al desarrollo económico de los pueblos. 

La política del desarrollo humano sustentable debe acelerar la ejecución de un 
plan que garantice la adopción de instrumentos financieros que solucionen el gran 
déficit de capital de trabajo y la transferencia de tecnologías a las comunidades. 
Los institutos de investigación aún están muy dedicados a la investigación básica, 
y los sistemas de financiación de proyectos agropecuarios difícilmente se adaptan 
a las zonas más desarrolladas del país. De tal manera que hasta hoy la acción del 
Estado ha estado dirigida básicamente a normatizar y a regular la explotación de 
los recursos, recursos que hoy referenciamos algunos, como los recursos 
naturales no renovables, no fosilizados del planeta. 

Para terminar esta breve reseña, deseo hacer una corta referencia  a los 
programas sociales impulsados por los gobiernos centrales o por la operación 
internacional. Estos programas siguen organizándose en torno a las urgencias 
detectadas en buena parte por funcionarios o investigadores externos a la región. 
Mientras tanto los problemas persisten  y se agudizan. Contrario a lo que se cree, 
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los empleos temporales agudizan los conflictos antes que solucionarlos. La 
asistencia social no genera procesos autónomos sino dependientes, y una 
comunidad dependiente sólo se somete s otro tipo de miseria. Los niveles de 
consumo se amplían superficialmente, y decaen abruptamente tan pronto como 
desaparece la ayuda, creándose así un sentimiento de miseria. El problema se 
agrava cuando la gente se ve obligada a recurrir a cualquier otro trabajo para 
mantener el mismo nivel de consumo. 

Con base en este marco de referencia, me permito sugerir que todo modelo de 
cooperación se fundamente en los procesos liderados por la sociedad civil, y 
apoye la concertación entre Estado y comunidades en el desarrollo de 
instrumentos y normas que permitan crear las condiciones legales y legítimas 
para que realmente sea posible el desarrollo humanos sustentables. 

Sin ninguna intención de dar recetas, y con respeto debido a los aportes hechos 
por actores y estudiosos de la región, me voy a permitir sugerir algunas premisas 
que pueden ayudar a futuros proyectos de cooperación para esta región. 

La única manera de participar con capacidad de influir en lagunas decisiones de 
carácter público, es como actor social. Vale resaltar que las comunidades, como 
actoras, tienen la posibilidad de controlar el recurso escaso más valioso: la 
organización. 

La organización, como una forma de redistribución del recurso escaso más 
centralizado, el poder político, debe ser el principal foco de atención. 

El poder económico permite que el poder político decida, y éste  a su vez, otorga 
poder político al económico, produciéndose de esta manera unos ciclos de 
rotación bastante largos en los dos poderes, alterados sólo por excesos que 
pueden conducir a juicios penales o políticos, o por ascensos de personas 
generalmente del mismo club electoral que dan golpes de estado. 

La organización de base no sólo debe pensar en la necesidad de equilibrar el 
recurso de poder político, debe mejorar la participación de sus afiliados en lo 
económico como única opción para sostener la autodeterminación de sus 
organizaciones. 

La organización empresarial no puede seguir siendo un privilegio del gran capital, 
un instrumento más de los poderosos. Debe ser un instrumento organizacional que 
garantice la eficiencia en los procesos productivos con criterios de desarrollo 
empresarial a escala humana. 

Los procesos sociales en las comunidades marginadas requieren de operaciones 
relativamente baratas en términos financieros, pero costosas en recursos de 
organización y conocimiento. 
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En la Amazonía aún no hay espacio para el gran capital. Hoy se necesitan 
inversiones coherentes con la cultura y la oferta ambiental de la región. 

No existe una base tecnológica para un mejor aprovechamiento de los recursos de 
la selva. No existe una oferta institucional coherente con la problemática y las 
demandas, para un desarrollo sustentable a escala humana.  No existe tampoco 
un sistema financiero que apuntale este desarrollo con las condiciones 
socioeconómicas y culturales de la región. 

Se requiere de una reforma agraria que resuelva el cuello de botella de la 
titulación, sin menoscabo de los intereses de indígenas, nativos y campesinos ya 
establecidos. 

Los fracasos en los intentos por construir nuevos actores sociales, con capacidad 
de interlocución, corresponden a la acción del sistema inmunológico que posee el 
régimen ya establecido, el cual unas veces persigue a sus líderes, otras los 
nombra en las situaciones gubernamentales ofreciéndoles la “estabilidad” que 
nunca llegan a conseguir.  

Con base en estas premisas creo que la cooperación debe privilegiar acciones 
que estén dirigidas en primer término a crear y transformar organizaciones de 
base en actores políticos y económicos, con autonomía, capacidad de 
negociación y participación en asuntos que afectan a sus comunidades. Este 
proceso debe ser apuntalado con el fortalecimiento de actividades económicas 
sostenidas, que garanticen la autonomía en la toma de decisiones en la 
construcción de sus propios proyectos políticos. Estas actividades deben ir 
acompañadas de un fomento empresarial que transfiera tecnologías a la 
organización y a la gerencia de empresas con principios de economía solidaria. 

En síntesis, proponemos el traslado de capacidades de organización y 
participación política, de gerencia y gestión, de técnicas y tecnologías para la 
producción, como un conjunto de estrategias que permitan el surgimiento de una 
cultura empresarial en condiciones amazónicas y en manos de la sociedad civil. 

Más allá de los paradigmas de modelos globalizantes que cedan autonomías 
dentro de procesos graduales, que no alteren el orden social establecido, y que 
busquen arreglar el mundo, sin perder nada del espacio ganado, es necesario 
pasar de la problemática a la solucionática, apoyando los procesos de 
fortalecimiento y despegue económico que nuestras comunidades marginadas ya 
han puesto en marcha, multiplicando las experiencias exitosas y registrando las 
equivocaciones como una forma de inversión para el futuro del planeta Tierra. 

La realidad exige pues, un trabajo duro para darle capacidad competitiva a los 
pobres, no sólo con oportunidades de empleo sino, y sobre todo, de bienestar, 
libertad y demás carencias que afectan estas comunidades. 



!
177!

Para terminar, quiero decir que los pueblos que como el nuestro conservan su 
capacidad para disoñar, en medio de un estado de guerra permanente como el 
nuestro, son los pueblos llamados a adelantar la construcción de un nuevo orden 
social en un mundo donde debemos caber todos, felices soñando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juan Gaviria 

Fundación Natura 

Soñando en contravía 

La contravía 

Asociamos la palabra ´contravía` con las reglas del tránsito urbano. Una contravía 
no quiere decir que el carro no quepa o que la calle no lo acepte. Por lo general, 
quiere decir simplemente que alguien puso una flecha que significa que no se 
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puede andar en esa dirección. Es quien pone la flecha quien señala a la vez la vía y 
la contravía. En el mundo hay muchas flechas explícitas y tácitas. Las vías de 
Canibalia es la contravía de Villamaga y viceversa. Las vías de la cultura son 
contravías para la naturaleza cuando la civilización se denomina barbarie. Pero si 
no nos salvamos todos, no se salva nadie. Sólo se salva la cultura si a la vez se 
salva la naturaleza. ¿Seremos capaces de reseñalizar el mundo? 

Los sueños 

Segismundo Freud descubrió que los humanos tienen en su cerebro un elemento 
consciente que maneja buena parte de la alerta diurna, un elemento 
subconsciente y un elemento inconsciente, quizá el más amplio cuyos rasgos 
centrales se determinan en la primera infancia, esa etapa que Luis Carlos 
Restrepo señala como aquella en la que el niño encuentra la puerta que lo lleva a 
la confianza o a la desconfianza.  Neurólogos más contemporáneos encuentran 
que en los sueños el presente se relaciona con nuestro profundo pasado, 
principalmente la infancia, realizando así estrategias básicas de negociación que 
preparan al individuo para enfrentar su supervivencia hacia el futuro. No es 
extraño que en muchas culturas se atribuya a los sueños un carácter premonitorio 
del futuro. Pero si la negociación de los sueños se hace, no en nuestra cabeza 
personal ni en la exploración de nuestro pasado personal sino en la cabeza de 
todos, y se refiere a la negociación del futuro con el mundo, se nos exige 
remontarnos a la infancia del mundo, al fondo o principio de la naturaleza, al fondo 
o principio de la cultura. 

¿Cuál es la infancia del mundo? 

Todas las culturas tienen una referencia a la infancia de su mundo.  En la biblia 
judeocristiana el mundo podía tener unos seis mil años de existencia. Con los 
informes de los científicos en los tres últimos siglos, la iglesia católica ha ido 
aceptando que los días de Dios pueden ser más largos que eso. El papa Juan 
Pablo II le dijo al físico Hawkings que los científicos debían investigar después de 
la Gran Explosión o Big Bang pero no antes. No hay que temer que los físicos 
pretendan sentarse en la silla de Dios.  La Gran Explosión ha dejado huellas de su 
estallido, no tenemos pistas de lo que sucedió antes. 

Según los indígenas Uwa “antes de poner el agua no había nada”.  Según la Biblia, 
Dios hizo el mundo de la nada.  Hasta hace veinte años, la ciencia creía que no era 
posible que algo saliera de la nada.  Hoy acepta la propuesta del mito y dice que 
del cero salen al tiempo el más uno {la materia} y el menos uno {la antimateria} sin 
afectar el producto que remite a la nada. 

¿Y de qué está hecho el mundo? 

¿Qué es lo que surge con el mundo? Oigamos a Einstein: “No existe nada en el 
Universo que no sea el espacio curvo vacío. Materia, carga, electromagnetismo 
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son sólo manifestaciones de la curvatura espacial”.  Entonces ya el espacio no es 
sólo el cajón pasivo que mantiene las cosas sino el elemento activo que las diseña 
y todas las cosas se acomodan a sus dictados estructurales.  Las espirales están 
presentes en las galaxias, la casa del caracol, la naciente rama de la palma 
arborescente.  Los hexágonos son comunes al pantano seco, al vestido de la piña, 
al panal de las abejas.  El diseño del árbol ya había sido expresado en la ruta del 
rayo, en el camino de los cuerpos de agua en las cuencas y se repite en las rutas 
de la sangre por los cuerpos y en la del aire en los pulmones. 

El Big Bang ocurrió hace unos 15 mil millones de años.  El tiempo, el espacio y el 
mundo son contemporáneos.  De hecho se habla de una sola entidad común del 
mundo: es espacio-tiempo lleno de nudos de materia y energía, que quedó 
curvado o enrollado desde su nacimiento.  El desarrollo no sería otra cosa que el 
desenroscamiento del mundo, el desenrollamiento del espacio-tiempo.  El tiempo 
nos marca el comienzo y el fin de las cosas, el tiempo tiene una flecha que nos 
permite recordar el pasado pero no el futuro, al que sólo accedemos en el 
presente mediante el diseño, los sueños y los disueños; también nos permite 
reconocer a la energía. La luz se propaga hacia el futuro no hacia el pasado.  La 
flecha del tiempo y la flecha termodinámica coinciden: un cuerpo estará caliente y 
después se enfriará; un cuerpo no puede estar antes frío y luego caliente si otro 
cuerpo, antes caliente, no lo cede su calor. El tiempo marca las cosas, y éstas 
registran su paso. Los minerales radiactivos nos dicen que una roca puede tener 
unos tres mil años; el cambio de polaridad de la tierra queda marcado en la 
orientación magnética de capas en el fondo del mar, las capas de polen fosilizadas 
en el fondo de una laguna nos hablan de la historia natural de un territorio, los 
anillos del alerce del bosque valdiviano nos cuentan la evolución del clima de sur 
de Chile durante cuatro mil años. La lava de un volcán nos regala las huellas que 
dejaron homínidos erguidos hace tres millones de años. 

Materia y energía 

Materia y energía no son la misma cosa pero la una puede convertirse en la otra y 
así se ha hecho en el laboratorio. Medio millón de años después del principio del 
mundo, el enfriamiento de la bola radioactiva permite el surgimiento del primer 
átomo y la consolidación de la materia. La energía aplicada sobre la materia en el 
transcurrir del tiempo genera y consolida información: el primer átomo se llama 
hidrógeno, materia energética por la excelencia como que es el combustible de las 
estrellas. En el crisol de las estrellas se van formando los demás elementos que 
componen a los planetas, las plantas y los animales. Por eso, Mauricio Beltrán 
citando a Sagan decía que somos “polvo de estrellas”. Si no hubieran consolidado 
átomos no se habría dado evolución y no habría ni estrellas, ni palmas, ni gente. 
Las estrellas también nacen y mueren. Nuestro sistema solar puede haberse 
formado de una anterior estrella estallada que hace 6 mil millones de años nos 
lego sus elementos. Mil quinientos millones de años después de la formación de la 
tierra, el carbono, hidrógeno, nitrógeno, oxigeno y fósforo batidos por las aguas y 
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energizados por las descargas eléctricas, dieron lugar a las estables precursoras 
de las enzimas del ADN y a su duplicación. Empaquetadas las piezas principales 
en un manto de grasas que las aísla del agua, se configura la primera célula. Los 
desconocidos detalles de su complicada duplicación instauran un tercer momento 
glorioso del camino natural: el surgimiento de la vida, el reino de las estructuras 
autoduplicantes. 

Las primeras células se multiplican comiendo el rico caldo molecular del mar 
hasta casi agotarlo. La vida habría enterrado a la vida si en algún momento no 
hubiera ocurrido un cuarto momento memorable: un dispositivo efectivo para 
obtener energía; el sistema clorofílico, permite capturar captar la luz solar y 
llevarla al interior de la célula. Con la energía lumínica, el gas carbónico y el agua, 
las plantas fabrican hidratos de carbono, componente fundamental de la biomasa. 
En cientos de millones de años las plantas generan la atmósfera que con su 
oxigeno hará posible la vida animal. 

El descubrimiento del sexo refresca el intercambio de información genética y abre 
la ruta de la biodiversidad. En un proceso de 3 mil millones de años. Llegamos a 
una Tierra en la que los continentes están todos juntos, la Tierra rebosa de vida 
vegetal y los dinosaurios están en auge. 

En unos cuantos millones de años más asistiremos al auge, caída y 
“reencarnación” de los dinosaurios, el origen de los continentes, la generación del 
combustible fósil y el inicio de los sueños. 

Combustibles fósiles 

Inmensos bosque de pantanos han atrapado enormes cantidades de materia 
orgánica con la energía lumínica del sol. Sus materiales no logran descomponerse 
totalmente por la falta de oxigeno. Atrapados y sometidos a inmensas presiones se 
transforman en carbón. Igual sucede con materiales principalmente animales que 
forman el petróleo. 

 

Los sueños 

Casi todos los animales tienen períodos que se pueden señalar como de reposo. 
Pero no todos tienen sueños dentro del sueño. Las culebras no sueñan. Los 
sueños nacen con los mamíferos marsupiales y placentarios. Dos mamíferos 
primitivos ovíparos formados hacen unos trescientos millones de años, el equidna 
y el ornitorrinco, tienen una parte del cerebro, el córtex frontal, 
proporcionalmente más grande que cualquier animal. Si nosotros lo tuviéramos 
igual tendríamos que llevar en una carreta nuestro cerebro. Estos animales 
realizan las operaciones de organización de su experiencia diurnamente en sus 
acciones, por ejemplo, cavar una madriguera. Los mamíferos marsupiales y 
placentarios fueron los primeros en establecer una relación distinta del córtex 
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frontal con otras partes del cerebro, lo que permite que durante el tiempo de 
reposo la experiencia diaria pueda ser confrontada durante la noche. La cultura y 
los sueños  no habrían tenido chance si no se hubiera inventado en esos cerebros 
primitivos un mecanismo para que el córtex frontal, ejecutivo del cerebro, 
trabajara jornada nocturna. El cerebro mamífero y placentario construye durante 
los sueños estrategias básicas de comportamiento basadas en las experiencias y 
básicas para la supervivencia. En los sueños, nuestro presente se zambulle en el 
pasado de nosotros mismo, aprestándonos para el futuro, alistándonos para el 
diseño y aplicación de conductas.  El disoñar viene desde este principio porque el 
sueño surgió al servicio del diseño.  Los sueños son plasticidad frente a la 
temporalidad.   

Los continentes 

La enorme energía de convección de dentro de la Tierra empuja hacia fuera las 
masas incandescentes del interior. Se rompe el único continente que existía, 
Tierra-junta, Pangea. Piel nueva le sale a la Tierra en el fondo de los océanos y, 
para hacerle lugar, la piel vieja se arruga en forma de montañas. Los dinosaurios 
ceden a los mamíferos el dominio terrestre y, transformados en aves, comparten 
con los insectos el espacio aéreo y los tesoros de las flores y los frutos, las plantas 
emprenden largas peregrinaciones de millones de años. La cordillera de los Andes 
tiende en puente frío entre las latitudes. Desde el norte, nos visita el aliso y el roble 
y desde el sur, el encenillo. El cedro negro para desde el sudeste asiático a 
Europa y América donde sólo deja el recuerdo de su polen fósil y se queda a vivir 
en los piedemontes andinos que se convierten en una sintonía de especies 
internacionales, ahora nativas, porque llegaron millones de años antes que 
nosotros. Al tiempo, las especies surgidas en nuestro territorio empezaban a 
viajar en otras direcciones. La misma Cordillera de los Andes juega un papel 
estratégico en estos intercambios. En las últimas decenas de miles de años se dan 
las glaciaciones, atribuidas por científicos a diferencias en la radicación solar. En 
esas glaciaciones intermitentemente la tierra está más congelada o menos 
congelada. Cuando el frío  avanza los páramos descienden y acorralan a la selva. 
En estos acorralamientos se refugian especies vegetales y animales. Cuando la 
tierra se calienta otra vez las especies salen de estos refugios y se vuelven la 
matriz dominante. El hielo su vuelve a las alturas y la selva acorrala a los páramos 
formando islas frías donde se aísla el intercambio genético y se fomenta el 
endemismo. 

 Los humanos 

Hace tres millones de años, la lava de un volcán tapa las huellas que un grupo de 
seres erguidos dejó en el fango. Posteriormente aparecen esqueletos de 
homínidos asociados a herramientas de caza, los que dejan huellas de estabilidad 
por más de un millón de años. Entre hace cien mil y treinta mil años, surgen 
hombres con cerebro igual al actual y con una dinámica inventiva que los separa 
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de los anteriores.  Éste es el momento de la emergencia de la cultura humana con 
su leguaje que permite aprovechar la experiencia de anteriores generaciones; es 
cuando el animal conoce, y sabe que conoce, que sueña y recuerda su sueño, que 
sabe y que se sabe, que instaura la conciencia de un  ´yo` que hace parte de un 
´nosotros`, que es consciente de su existencia y de su muerte. 

A diferencia de los otros animales, este animal que sabe, desarrolla con su 
lenguaje, su memoria y su inventiva tecnológica, una desconocida forma de 
evolución: la adaptación de la cultura. Ya no hay que esperar al cambio de los 
genes pacientemente. Ya basta el cambio de los pensamientos y los 
comportamientos. La instauración de la cultura convierte la información en 
conocimiento y empieza a confrontar el tiempo de la liebre cultural con el tiempo 
de la tortuga. 

Extinción de la megafauna 

Hasta hace dos decenas de miles de años había en todos los continentes una 
fauna gigante llamada la megafauna del pleistoceno. Durante el retroceso de los 
glaciales, con la siguiente merma de sus pasturas y a cacería masiva, esta fauna 
(que incluía elefante, caballos, alces, perezosos gigantes) terminó por extinguirse. 
La domesticación de caballos, vacas y cerdos se convirtió en un proceso de 
conservación formidable, un Arca de Noé de la cultura. A medida que la caza y la 
recolección fueron perdiendo su capacidad de responder a la demanda de 
alimento fue surgiendo la agricultura. En el Viejo Mundo el arado permitió 
incorporar la rueda y los animales a la producción, y con ello el incremento del 
comercio y los primeros logros en ingeniería. En el Nuevo Mundo a pesar de que 
inventaron la rueda en alfarería y los juguetes, no había en las zonas de 
agricultura sedentaria un animal que pudiera arrastrar una carreta. A este hecho 
simple adjudica Marvin Harris el que Hernán Cortés llegara a América y no 
Moctezuma a España. Chinos, árabes y europeos habían descubierto la energía de 
los vientos y estaban preparados para la aventura colonial.  

Los europeos recorrieron el mundo con armas y animales: vacas, caballos, 
cerdos, gallinas, plantas y microorganismo {tan letales como las armas, o más, ya 
que a través de enfermedades como la viruela o el cólera diezmaron las 
poblaciones} que hacen el trabajo de desmontar ecosistemas y culturas. 

A través de cuatro siglos la leña y el aceite de ballena son reemplazados por las 
fuentes de agua y luego por el gas natural, el carbón y el petróleo. Llevamos un 
siglo y medio de economía con base petrolera. Para que nos hagamos a una idea 
de lo que esto significa pensemos que un litro de gasolina tiene 10.000 kilocalorías 
y que un hombre consume cerca de 2.500 kilocalorías diarias. Podemos hacer el 
símil de que un litro de gasolina equivale a tener cuatro esclavos a nuestro 
servicio por un día. Mientras la comida de esos cuatro esclavos nos costaría entre 
cinco y diez mil pesos, el litro de gasolina nos vales trescientos. Creo que en esa 
diferencia está la base del éxito económico que el capitalismo se autoatribuye.  El 
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petróleo se acabará antes de medio siglo. Todo el esfuerzo del sol durante 
millones de años lo habrá consumido una porción de la humanidad en el breve 
lapso que apenas si en un guiño en la historia del mundo. 

Algunas consecuencias 

A. El conocimiento: 

1.! Un campesino o un zootecnista siguen a una cabra para ver qué come, 
transforman la información de la cabra y el ecosistema en 
conocimientos.  La cabra y el ecosistema se convierten en profesores. 

2.! Si la cabra y el ecosistema son maestros, todos podemos convertirnos 
en maestros y todos a su vez podemos aprender. 

3.! La industria actual lanza un nuevo proceso de domesticación creando 
un Arca de Noé que se llena de semillas y principios activos que, lejos de 
sus ecosistemas, se volverán cadáveres. El banco genético sólo se 
salva si mantiene sus activos en el banco ecosistémico. 

4.! Quienes han aprendido del ecosistema (indígenas, campesinos), han 
convertido en conocimiento la información que esos ecosistemas 
encierran. Ellos guardan las llaves de su lectura. Las plantas les 
entregan su poder en citas de conocimiento traspasadas por la 
ensoñación. Los ecosistemas no se salvan sin sus habitantes 
ancestrales. 

5.! Tiene más información acumulada la naturaleza que la cultura. Todo 
golpe a la naturaleza golpea las posibilidades del conocimiento. 

6.! en todas las culturas existe una relación directa entre el conocimiento y 
la acción. Nada nos justifica la división entre los que saben y los que 
hacen, entre los planificadores y los planificados, entre los que diseñan 
la técnica y quienes deben aplicarla. Si bien hay equivalencia entre 
materia-energía, sus ciclos son distintos para la Tierra. 

 

B. La energía y la materia 

Mientras que la materia existente en el planeta se mantiene, la energía del sol ha 
entrado permanentemente. Hoy la energía solar petrolizada se ha usado para 
extraer la materia concentrada en lugares específicos del planeta y distribuirla por 
todo el mundo no sólo haciendo imposible volver a dispones de ella sino también 
convirtiéndola en basura y enfermedad. El manejo de la materia y la energía es 
completamente entrópico. 

C. La energía solar fósil, vida acumulada para la muerte acumulada 

El descargue de “las pilas del planeta” ha convertido el combustible que yacía en 
la Tierra como vida fósil acumulada, en muerte explosiva acumulada en forma de 
cabezas nucleares, pólvora, dinamita. Sumando todo el potencial explosivo del 
planeta y convirtiendo su equivalente a dinamita, y si además dividimos el total por 
la cifra del conjunto de la población, a cada habitante del planeta le tocan cerca de 
cuatro toneladas de dinamita. 
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Esta enorme capacidad de matar amerita hacerle a esta sociedad un expediente 
por necrofilia comenzando por los líderes de los grandes países.  El hecho de que 
durante la era del petróleo surgieran los regímenes de Hitler, en el capitalismo, y 
de Stalin, en su capitalismo de estado o socialismo, y los insólitos paradigmas de 
crueldad a que llegaron, confirman la tesis de que la centralización de recursos 
energéticos claves para un gran conjunto de la población conduce a regímenes 
autoritarios. Los regímenes esclavistas de la antigüedad medraron en el control 
de recursos, como en el caso del agua en el antiguo Egipto.  La democracia sólo 
se puede instaurar en la medida en que los recursos energéticos estén 
descentralizados y equitativamente disfrutados. 

D. Gente de petróleo 

En las culturas centroamericanas los hombres nacieron del maíz y en las 
amazónicas de la yuca. Varias de nuestras generaciones en este siglo podríamos 
llamarnos con propiedad “hombres de petróleo”.  La asombrosa relación entre la 
curva de crecimiento poblacional del mundo y la curva de consumo de petróleo así 
parecen sugerirlo. ¿Será que los grandes países del mundo al tiempo que se han 
llenado de mecanismos, despilfarros energéticos, consumos basurizantes 
envenenados y envenenantes han subsidiado la revolución verde y “subsidia” con 
alimentos a la población pobre del mundo buscando su complacencia e 
incrementando su población? La revolución verde tiene en su contra el saldo 
negativo del deterioro de las condiciones de producción de alimentos al dejar 
suelos erosionados, salinizados, sin agua, compactados; en síntesis, al generar 
todos los fenómenos propios de la desertización. 

F. Plusvalía solar 

Marx observó que el trabajo genera más valor que el que se paga por él. El 
excedente es apropiado por el dueño de los medios de producción y Marx lo llamó 
“plusvalía”.  

En palabras de Aurelio Arturo; “El sol se puso a elaborar el trigo, a poner mano 
fuerte en el trabajo”. Podemos considerar la ganancia fotosintética del sol como 
trabajo tanto vivo como acumulado o “muerto”. Pero por él pagamos sólo lo que 
vale extraerlo, no lo que produce al consumirlo. Se configura entonces una 
plusvalía solar. A través del oligopolio de las tierras y del petróleo un grupo de 
humanos se apodera de la plusvalía solar, se conecta gratis a las pila del planeta e 
instaura un oligopolio de tiempo (el recurso fósil y los intereses de las nuevas 
generaciones), del espacio y de los recursos. Surgida de la biomasa, la economía 
de recurso fósil niega a su madre por incompetente y atrasada. 

Esta economía y su tecnología admiten análisis monetarios pero no energéticos. Si 
examinamos actividades agrícolas de acuerdo con la comparación entre las 
calorías que se gastan en la producción y las que se recogen en la cosecha, 
encontramos relaciones de rendimiento/consumo diez a veinte veces superiores 
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en las agriculturas migratorias del Congo y la agricultura campesina de China 
frente al trigo del Reino Unido y el maíz de Estados Unidos.   

G. La historia 

Es evidente que la historia universal no empieza ni con los primeros textos, ni con 
las primeras guerras, ni con los primeros humanos. El canto del origen debe 
empezar más lejos. Ya no es lícito hacer historia de las culturas sin historias de la 
tierra y los paisajes. 

Expediente  

En síntesis, creo que hay bases suficientes para abrir un expediente a la sociedad 
actual y sus líderes mostrando el fracaso de su sistema energético-económico y 
sus consecuencias en el ambiente y en la humanidad.  Este sistema: 

o! Es antifotosintético, porque reduce ampliamente la capacidad de 
captación solar mediante la desertización y afecta la atmósfera 
creada por la fotosíntesis que nos da oxigeno libre y nos protege de 
los rayos ultravioleta. 

o! Rompe el equilibrio entre la vida vegetal y animal al favorecer la 
deforestación e introducir enormes cantidades de animales y 
humanos al sistema. 

o! Es sobre-respiratorio, porque incrementa todo tipo de combustiones 
incluyendo las del suelo, la biomasa, la agricultura y la ganadería, el 
transporte, las casas y la industria favoreciendo el calentamiento 
global del planeta. 

o! Es entrópico, porque descarga la fotosíntesis fósil y la convierte en 
bienes de despilfarro y destrucción al tiempo que desperdicia el 
recurso por todo el planeta en forma de basuras. 

o! Es antinatural, porque superpone a una matriz o escenario natural 
una matriz artificial del planeta. 

o! Es antievolutivo, porque borra el esfuerzo de la biodiversidad y su 
enorme contenido de información entrelazada. 

o! Es perturbatorio, porque convierte la perturbación aislada y 
coyuntural en un constante omnipresente. 

o! Es ligopólico, porque concentra en unos pocos países y en unas 
pocas instituciones el control de la energía y los recursos materiales 
y de información del planeta. 

o! Es autoritario, como es consustancial al control centralizado de 
recursos energéticos. 

o! Es antivital y antihumano, porque ha convertido la energía en fuerza 
armada de destrucción y muerte. 

o! Es antisoñador, porque al despojar al mundo de su pasado en forma 
de energía, ecosistemas y culturas, lo despoja también de su futuro. 

 
¿Qué hacer? 
 
En sistema dejará de ser dominante cuando pierda el control del petróleo que, 
visto el poder armamentista y el embotamiento de la población mundial, sólo 
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cesará cuando acabe el petróleo mismo. El esfuerzo estará concentrando 
entonces, al igual que los refugios del pleistoceno, en producir islas o reservas 
culturales respaldadas en islas o reservas ecosistémicas que mantengan viva la 
información biológica y cultural, ésta puede extenderse cuando retroceda la 
glaciación energética y cultural. Desde ya debemos darnos a la tarea de crear 
estas reservas, de tal manera que estén conectadas física e informativamente. 
 
Pancartas 
 
Ante la dirección general del tránsito cultural de Villamaga apelamos a la 
reseñalización de la gestión del mundo. 
 
Al banco de lunas entregamos la contabilidad que tipifica el asalto a la plusvalía 
solar. 
 
A la gente del segundo piso y de la franja amarilla, la gente buena del mundo, 
ponemos de presente la última posibilidad de la consciencia: que a la vía de la 
muerte opongamos la contravía de la esperanza, la felicidad y la del desarrollo a 
escala humana, que sólo puede ser escala natural. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Olga Alicia Nieto 
 

Red de Reservas Naturales de la Sociedad Civil 
 

Enredando sueños 
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Las redes y la sostenibilidad 
 
Las redes de la vida 
 
La psiquiatría llegó no hace muchos años a concluir que nuestra estabilidad 
emocional y psíquica es mayor en tanto que mayor cantidad de interrelaciones 
tengamos. Descubrió entonces el diseño de la estabilidad de los ecosistemas: 
cuanto más interrelacionados e interdependientes, más estables. Es decir, 
descubrió la importancia del diseño que hizo natural de las redes de vida. 
 
Las redes de vida más promocionadas son las alimentarias, que expresan la 
interrelación de los seres vivos a través de la alimentación y nos muestran la 
absoluta necesidad que tenemos de las plantas en su calidad de productores 
primarios del planeta, capaces de convertir la energía del sol en alimento, así 
como la enorme dependencia que tenemos unos de otros. 
 
Pero esas redes son sólo unas de las miles que entreteje el universo. Existen 
relaciones más elementales y recíprocas. Por ejemplo la del árbol que sostiene las 
epífitas: éstas a su vez retienen materia orgánica y agua fertilizada que dejan caer 
por su tallo hasta llegar al suelo donde las raíces del mismo árbol son las primeras 
en recibirla, o la coevolución milenaria entre aves y flores que les ha permitido 
sobre vivir, al tiempo que nos ha llenado de colores, olores y frutos y nos ha ligado 
indefectiblemente a ellas. 
 
La sostenibilidad cotidiana 
 
Los estilos de desarrollo 
 
Por siglos desde Adam Smith los seres humanos han hablado del desarrollo 
económico: hay que tener más dinero y el paradigma ha sido el crecimiento de 
unos sobre la pobreza de otros. Los imperios de la inequidad se han consolidado 
bajo esta idea y basados en la creencia de que los recursos naturales son 
inagotables. El debate sobre la inequidad y la pobreza llevó a plantear conceptos 
conexos con el crecimiento económico como los de desarrollo social y desarrollo 
integral. 
 
Pero el debate sobre los límites del crecimiento, la agotabilidad y la renovabilidad 
de los recursos generó nuevas corrientes de pensamiento, entre las cuales se 
fueron consolidando los postulados del desarrollo a escala humana, el desarrollo 
sin destrucción y, en la última década, el desarrollo sostenibles, que impulsan la 
idea de que los seres humanos pueden satisfacer sus necesidades sin agotar los 
recursos de las generaciones venideras de seres vivos, bajo el principio de la 
equidad intergeneracional. 
 
Parece que la pregunta de fondo de por cuánto tiempo es sostenible un estilo de 
desarrollo, aún no inquieta a muchos de los que definen las política y toman las 
decisiones, por eso en el escenario de los disoñadores yo quiero volver al cuento 
de sostenibilidad cotidiana y a nuestra posibilidad de enredar sueños. 
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LA SOSTENIBILIDAD COTIDIANA 
 
Hace unos años, cuando en la maestría en Desarrollo Sostenible se presentaban 
las primeras discusiones sobre la sostenibilidad y yo me encontraba aprendiendo 
sobre el funcionamiento del estado y del poder ejercido por la burocracia, me 
empezaron a asaltar en las noches preguntas sobre la sostenibilidad de mi vida. A 
veces pienso que este cuestionamiento se relacionó con los viajes en los cuales 
pude ver la piel del planeta a veces verde o a veces llena de cicatrices y de 
escaras, o con el fluir de sus líquidos en pequeños ríos transparentes o en grandes 
ríos contaminados; o al sentir su respiración feliz sobre el tapón del Darién o 
dificultosa cuando llegaba a Bogotá o Medellín, o quizá fueron las luces azules de 
tantos aeropuertos nocturnos a los cuales llegaba en los límites del cansancio… 
 
El asunto es que empecé a pensar en ´mi sostenibilidad cotidiana`. Hice el 
ejercicio de mirarme a mí misma como un “ciclo vital”, pensando lo qué de mi vida 
era sostenible y lo qué no lo era. La sostenibilidad se evidenció como una 
resultante posible de acompasar mis necesidades, ritmos, ciclos y sistemas, con 
otras: necesidades, ritmos ciclos y sistemas. Mi sostenibilidad es dependiente de 
otro. Es decir satisfacerle mis necesidades, requiero de los insumos que me 
ofrecen otros, aquellos que hacen parte de mi medio ambiente, para que yo pueda 
realizar unos procesos y generar unos productos. Esa necesidad es cotidiana, 
omnipresente. Y cada una de estas fases puede darse de varias maneras. 
 
Mi necesidad cotidiana de: 
 

•! Tomar unos insumos, puede ser:    -Subsidiada 
-Recíproca 

•! Realizar unos procesos puede     -Ritmos 
ser acompasada con los ritmos  
que producen eso insumos, o pueden  
ser totalmente asincrónica. 
 

•! Generar unos productos, que     
•! pueden expresarse como:     -Impactos  

        -Servicios. 

Mis pensamientos empezaron a girar entonces alrededor de dos verdades de a 
puño:  

“Nada de subsidiado es sostenible”. 

“Todos los impactos se reciclan”. 

Acompasando los ritmos 

Empezó a rodarme entonces la idea de los ritmos, como movimientos repetidos en 
el tiempo sobre los cuales se basan los procesos vitales. Mi corazón pulsando 74 
veces por minuto para distribuir unos 5 litros de sangre hasta la última célula, para 



!
189!

llevarle oxígenos y nutrientes, y recibir allí los desechos que luego los riñones, los 
pulmones y la piel desintoxicarán. 

De las bandadas de pájaros que descienden justo cuando la cresta de la ola lleva 
los cardúmenes de peces que van tras las colinas de plancton. De las subiendas 
de peces que el río Magdalena nos permitían abastecernos de pescado para la 
Semana Santa. 

Pero también empezó a aparecer clara la importancia de la sincronía y el compás 
entre unos ritmos y otros para la sostenibilidad de otros… Del conocer los límites 
de los otros sistemas para sostenerme dentro de los míos. 

Y desde la economía, como ciencia social, de vibrar al ritmo de los ecosistemas 
que nos sostienen y no del producto interno bruto. 

Y la expresión de todo esto en un fluir complejo en el cual: 

Los procesos: 

Se manifiestan finalmente como acciones en el tiempo. 

Los ritmos individuales: 

Este cuadro no es claro 

En los cuales    necesidades   con respecto a otros 

     Ciclos 

     Sistemas 

Se expresan en     Consumo de recursos 

     Ritmo al cual se demanda  -extrae 

         -Retribuye 

Crecimiento sobre una  

Demanda excesiva, sin 

Tasas retributivas, 

     Disminuye la capacidad  

de carga, 

   - Autolimita el crecimiento 

   - Supera la resilencia 

 Procesos entrópicos 

 Alta demanda de energía 

No hay sostenibilidad 
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La sostenibilidad se evidencia como una resultante posible de sincronizar mis 
necesidades, ritmos, ciclos y sistemas, con otras necesidades, ritmos, ciclos y 
sistemas. 

SOSTENIBILIDAD implica ACOMPASAR los ritmos para mantenerse dentro de los 
límites de productividad, capacidad de carga y resilencia de los sistemas que nos 
sostienen. Es decir, mi sostenibilidad es dependiente de otros. Mis necesidades 
para ser satisfactorias requieren: 

-Tomar unos insumos que me ofrecen otros, que hacen parte de mi medio ambiente   

-Realizar unos procesos, y  

-Generar unos productos, positivos o negativos, servicios o impactos. 

Y éste es un proceso cotidiano, omnipresente, en el cual mientras mejores 
productos devolvamos al entorno, mayores posibilidades de mantener nuestros 
ritmos de demanda y mejore las posibilidades de satisfacción de nuestras 
necesidades.  Mi sostenibilidad radica en la sostenibilidad de los ciclos y sistemas 
que me sustentan. 

El conocimiento, las visiones y los sueños 

Pero en las largas noches de preguntas y en la profundidad de las angustias 
siempre afloran las sonrisas, las visiones y los sueños de quienes siguen 
trabajando por futuros distintos y sostenibles, en los cuales la equidad es una 
búsqueda tangible y la felicidad una vivencia.  En esos momentos me ha sostenido 
siempre la posibilidad de enredar sueños y la solidaridad planetaria ha 
compensado mis soledades. 

El conocimiento y los sueños 

La construcción del pensamiento humano es uno de los procesos sociobiológicos 
más emocionantes de descubrir. Se va tejiendo sobre puntos de referencia 
anteriores, comparando mil veces, y se van ensanchado con base en la 
experiencia cotidiana del descubrir impulsos nuevos viajan por las neuronas y 
encuentran los baches en el inmenso disco duro que es la memoria y llena esos 
huecos con nuevas asociaciones que nos permiten pequeñas variaciones a 
conceptos anteriormente construidos, nuevas herramientas para futuras 
situaciones. 

La construcción del conocimiento humano es uno de los procesos vitales que 
sigue el diseño de las Redes y aún no conocemos con certeza sus potencialidades 
de ampliación. Pero sí podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que su 
principal herramienta ha sido la capacidad de observar y sus más importantes 
combustibles han sido los sueños y las visiones. 
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El conocimiento se teje pues con el sueño, el arte de imaginar, crear, diseñar 
nuevas posibilidades y opciones. Cada ser humano sueña con lo que tiene: restos 
diurnos, expectativas, posibilidades y frustraciones. Sobre ellos se construyen sus 
sueños nocturnos, los diurnos, sus utopías y sus crónicas. Pero la posibilidad de 
comunicar nuestros sueños nos hace trascender nuestras propias limitaciones. 

Las redes como una búsqueda de sostenibilidad 

La maravillosa sensación de enredar sueños nos permite ensancharlos, llenar los 
vacíos de nuestro pensamiento con las verdades y conocimientos de los otros, 
diseñas en una dimensión donde somos uno, sino yo y el otro y los otros. 

Espacios con menores limitaciones, con mayores opciones, donde la satisfacción 
de mis necesidades y las de los otros son posibles, donde podemos acompasar los 
ritmos para no superar las capacidades de carga y la resilencia de otros, donde lo 
complejo supera lo elemental, donde múltiples nodos vibran recíproca y 
solidariamente. 

A ese diseño de RED, mil veces repetido por la vida y sus procesos, estamos 
llegando en los desarrollos organizacionales: múltiples y distintos nodos con 
autonomía están, no obstante, compartiendo hilos de conexión, puntos de 
identidad, posibilidades de interacción, principios como el respeto a la vida y a la 
diferencia, la solidaridad y la reciprocidad. 

La red de reservas naturales de la sociedad civil 

Las visiones 

Concebimos la Red como un ejercicio democrático de pluralismo y tolerancia, en 
el cual cada reserva conserva su autonomía e identidad, a la vez que 
comunicándose permanentemente con las otras reservas: sabe qué sueñan, qué 
hacen, qué puntos de confluencia tienen, a qué aspectos se les guarda un 
prudente respeto por ser distintos y/o entender hilos de comunicación para 
convertir las diferencias en fuentes de entendimiento progresivo. 

La misión 

Contribuir a consolidar las iniciativas de la sociedad civil en su aporte a la 
conservación de los recursos naturales y en búsqueda por un desarrollo 
sostenible, a través de la potencialización de los servicios ambientales sociales 
que las reservas vienen ofreciendo. 

 

Los ejes temáticos 

•! conservación 
•! producción 
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•! construcción de tejido social. 

Los principios 

Las Reservas Naturales de la Sociedad Civil, se constituyen por opción libre e 
individual de sus propietarios, motivados primordialmente por la conciencia y el 
amor por la naturaleza, basados en la decisión de tender lazos de comunicación 
con los otros miembros de la Red. 

Alrededor de este requisito fundamental nos hemos conformado como Red y 
hemos crecido en la construcción de unos principios que podemos identificar 
como: 

•! Respeto a la vida, en todas sus formas 
•! Respeto a la diferencia 
•! Pluralismo y tolerancia 
•! Solidaridad y reciprocidad 

Un resumen del estado del arte 

La iniciativa gremial es muy poco tiempo ha tenido un impresionante eco no sólo 
en algunas organizaciones ambientales formales e informales tradicionales, sino 
además en familias y grupos organizados de campesinos y propietarios privados, 
hecho que suscitó un giro innovador a las iniciativas de conservación en el país. 

A la fecha están afiliados a la Red unos ochenta (80) Reservas Naturales de la 
Sociedad Civil, aunque en su mayoría de campesinos, también las hay de 
ciudadanos y familias urbanas, ganaderos y Organizaciones No Gubernamentales. 
Cerca de quince mil hectáreas se han destinado a la conservación y la generación 
de bienes y servicios ambientales y sociales, al tiempo que muchas de ellas están 
en la búsqueda de alternativas sostenibles de producción. 

La mayoría de las Reservas Naturales están ubicadas en los ecosistemas de 
montaña de la región andina: bosques de niebla y páramos; igualmente las hay en 
el Chocó Biogeográfico, en la Amazonía, en los Llanos Orientales y más 
recientemente en la Costa Atlántica (Ver mapa de ubicación). Se han logrado 
incentivos a la conservación en unos diez municipios y se está participando en la 
reglamentación a nivel nacional. 

Podemos afirmar que le mejor logro hasta la fecha es el carácter fraternal de la 
asociación, la cual está por encima de las tradicionales rencillas y competencias 
que a veces prevalecen en el sector ambientalista. Y quienes hemos participado 
activamente en rodo el proceso de enredar sueños hemos vivido un rápido 
enriquecimiento en lo humano y en lo ambiental difícilmente comparable en otras 
experiencias. 
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Donde la tierra se encuentra con el Agua 

Naturalismo y humanismo; argumentos para cerrar la brecha 

Cuando el grito del Chavarría empezaba a reemplazar el coro de ranas y grillos de 
la noche, cuando la niebla desdibujaba poco a poco los perfiles del camellón, 
desde las hamacas despertaba la mañana en Panzenú. Era la hora de reanudar el 
ritual eterno  de pisar el barro cálido, empujar la canoa y perderse por los años 
saludando el rugido de los monos colorados. Los ritmos de la tierra eran uno solo 
con los ritmos del agua, y la sabiduría de un hombre se medía por la capacidad de 
conocer en dónde plateaba el bocachico, cuándo se podían cazar las hicoteas, 
cuándo era la hora de sembrar el ñame o por qué a veces era el momento de 
quedarse quieto entre el gramalote para ver volar a los pisingos y los barrequetes 
o para contemplar el desfile de los lanchos al salir a ramonear en las orillas. 
Apenas las lluvias empezaban a espaciarse, la ciénaga iniciaba su cíclico 
retroceso a través de las espinas de pescado de los miles de canales, y ése era el 
momento de sacar el légamo hacia los camellones e iniciar la fertilización natural 
de los cultivos variados y alimenticios de los distintos poblados. A veces los 
bocachicos se quedaban encerrados en alguna poza y entonces eran el coyongo y 
las garzas quienes daban la señal con sus ires y venires: cuando el trabajo 
apretaba, en ocasiones era más fácil ganarse el almuerzo con las manos 
atrapando el brillo escurridizo en medio del multicolor estruendo de las aves 
zancudas. 

En aquel tiempo, en el Orinoco la vida seguía un ritmo semejante, gobernada por el 
ir y venir de las grandes inundaciones. Época para sembrar, época para navegar 
de un lado a otro, época para cazar al venado en los aguaderos escasos o para 
recoger los huevos en los tortugueros y salir a negociar con los pueblos hermano, 
separados por meses de verano implacable. Vidas de canoa silenciosa, de casas 
separadas en pilotes, de zancudos ahuyentados por el humo sagrado del tabaco o 
por la menos sagrada pintura de la piel. Horas sin cuento para embellecerse 
mientras cantaban las chicharras, recorriendo con los dedos rojos de achiote la 
piel bruñida por el sol de las tierras bajas. Y más arriba, allá de donde se 
descuelga la cinta plateada de la historia en brazos de los ríos. Otros pueblos 
amaban el agua, y en el agua además del sustento encontraban la música de las 
totoras, el camino silencioso entre los curubus, los borracheros y los morados 
sietecueros de la selva en donde habitan las nubes. Era tan mágico el silencio de 
las aguas oscuras, apenas roto por el bramido de una garcita tamborera o el 
silbido de la tingua, que los hermanos de los altiplanos no tuvieron más remedio 
que adorarlas, templo fluido y helado de donde salieron los dioses a poblar el 
mundo. 

Más tarde llegaron ellos y contemplaron con asombro y pánico la exuberancia de 
los días y las noches del agua santa. Ríos que parecen lagunas, lagunas que se 
vuelven ríos, y en ese ser y no ser del agua multiforme, caimanes perezosos, 
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micos que rugen como leones, tembladores de energía misteriosa, terribles 
mandíbulas de los caribes, garzas que parecen de mentiras por sus colores 
absurdos, zancudos despiadados como el sudor del ácido que se cuela por entre 
los intersticios de las fétidas armaduras. Tanto duró el asombro y tan asombrosas 
eran las extensiones y límites de ciénagas y pantanos en estas tierras, que aún en 
1756 Fray Juan de Santa Gertrudis, pasando la noche en medio de una lagunas de 
la depresión momposina pudo leer su breviario chico a la luz de las luciérnagas 
“porque cuando se oscurecía mil, ya habían encendido el vuelo otras tantas”. Tal 
vez desde ahí empezó la carrera de la incomprensión, pues aquellos hablaron de 
los pantanos de la América tropical en los cuatro siglos posteriores a la conquista, 
apenas lo hicieron para iniciar la larga justificación de su drenaje. 

Muchos después, los ganados venidos del otro lado del mar extendieron su 
imperio por la tierra arada, y un nuevo paisaje de enormes potreros salpicados de 
gigantes sobrevivientes a la primera hecatombe, se regó por las vastas planicies 
de esta tierra. Las vacadas pacían a la sombra de samanes, ceibas y caracolíes, y 
cuando el invierno acosaba, eran arreadas loma arriba dejando la laguna 
creciente en las iguazas y a los patos que engordaban antes de regresar al norte. 
Cuando la revolución verde hizo presencia en el trópico, tuvimos un nuevo cambio 
de paisaje: había que reivindicar las tierras que debían producir todo el año, tal y 
como el norte, polo del progreso, lo señalaba. Aún teniendo las vacas, que de 
alguna manera seguían los ciclos del agua y de la tierra empantanada pariendo o 
adelgazando, había llegado el momento para las motobombas, los grandes 
tractores, las combinadas y los gigantescos arados: era la hora del algodón, de la 
soya del millo, de los precursores de la caña, enemigos todos de las crecientes 
periódicas. Y tanto ahí, en los nuevos ecosistemas, como más arriba, en las urbes 
crecientes, generaciones de colombianos crecieron arrojando muerte río abajo: 
muerte en forma de excremento, de veneno, de basura, de cauces mermados, de 
cadáveres de la sempiterna violencia, de decretos para encoger las aguas 
mansas,  para canalizar las bravas y para cambiar el destino de los pueblos que, 
de alguna forma, siempre vivieron con y para el agua. 

Llegó pues la era del desencanto, el imperio de la tierra agotada.  Si, los bosques 
de nuestra América han sufrido y siguen sufriendo el acoso implacable de la sierra 
y el arado, otras herramientas de nuestra industria castigan el agua primigenia en 
ciénagas, lagunas y pantanos. Es ésta generación de la motobomba, del jarrillón 
rectilíneo, de los diques y los canales para cuadricular la tierra ganada palmo a 
palmo a las aguas enemigas. Los escasos pueblos que aún dependen del agua al 
punto de vivir en ella, tienen sus horas contadas en medio de una marginalidad 
existencial completamente en reserva con respecto a lo que fuera por siempre la 
más rica y diversa forma de vida para un asentamiento humano. Ha llegado a tal 
punto el manejo del absurdo, que nuestra osadía nos lleva a quejarnos de las 
prolongadas sequías, de las sorpresivas inundaciones, de la insuficiencia de 
nuestros acueductos y  de los apagones, sorprendidos por una naturaleza que se 
lleva lo que, supuestamente, nos pertenece. ¿Cómo podemos ser tan ciegos ante 



!
196!

nuestra propia estulticia, ignorando lo que hemos venido haciendo desde que 
rompimos el encantamiento con los ciclos del agua y de la tierra? 

Quiero hoy pensar en estas cosas y hablar de ellas para sacarme de muy adentro 
la razón de mi inconformidad, de la incomodidad personal ante los conglomerados 
entre los que me muevo: eso que me hace científico dudoso entre los cultores de 
la sagrada ciencia, eso que me hace positivista y frío ante los artífices de la 
palabra y de la idea pura.  Porque pareciera como si nuestra óptica sólo pudiera 
ver en blanco y negro olvidando los matices que conectan todo extremo en un 
espectro. Así como concebimos bien y mal, nuestra lógica (si así podemos 
denominarla), nos identifica a la ciencia como opuesto natural de las 
humanidades, de la misma manera que solamente podemos entender la tierra 
como el antónimo del agua. Son estas reflexiones las que me llevan a intentar en 
este monólogo la construcción de un puente que permita al fin moverse entre las 
dos orillas sin temor a meterse en el tremedal de la falta absoluta de interlocución. 

Pero antes de poner las primeras tablas de mi puente, quiero devolverme hasta el 
principio. Empecé a caminar entre el légamo de los trópicos americanos, 
alimentando por años de niñez esquiva, encerrado entre los absurdos de Salgari y 
el modernismo a ultranza de Verne.  Descubrí desde ese comienzo, que el misterio 
que definitivamente atrapaba toda mi atención era ése de las cosas que no son del 
todo de la tierra ni completamente acuáticas.  Y lo era porque me conducía por un 
camino de dos vías, en el que se recreaba mi inclinación por lo mágico y mi deseo 
de transformar en dato predecible muchas cosas. 

Aprendí el valor estético de la bruma que cobija en la madrugada a las lagunas, el 
asombro al que le faltan palabras precisas para ser nombrado en la forma de 
todos los habitante del pantano, los miles de interrogantes a los que solamente los 
cultores de la historia natural se arriman;  y desde el mismo instante de hacer 
estos descubrimientos, supe cuán absurdo era para mi gente que una persona 
soñara siquiera en pasar su existencia en los ecosistemas en los que se confunden 
agua y tierra, en los que dicha confusión es esencia misma de su trama de vida y 
de muerte. A partir de ese entonces, he sido testigo y protagonista de absurdos 
que se entrelazan y me dan vueltas en la cabeza para hacerme disoñar en busca 
de un argumento para acabar con los divorcio innecesarios que limitan por todas 
parte el conocimiento, el goce sublime del descubrimiento y la energía arrolladora 
de estar siempre presente ahí donde la vida se empeña en palpitar entre la tierra y 
el agua. 

…Un estudiante, atónito, escucha un discurso que no puede ser serio porque no 
está vestido de ecuaciones o porque, cuando lo está, se estremece a ramalazos 
con la emoción súbita que produce el dato escurridizo o la belleza intrínseca del 
objeto de estudio… 

…En medio del trabajo como naturalista en la soledad de un estero, me tiendo 
desnudo sobre el barro cálido y dejo que el sol evapore mi sudor para ir a 
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engordar las nubes que volverán a remojar las tierras secas de motobombas y 
canales… 

…Junto al espejo oscuro de la laguna sagrada, en este mismo edificio, un 
ingeniero defiende su delirio de perforar montañas, inundar páramos  para él 
inútiles, encadenar las aguas que desde siempre han sido amazónicas en 
motobombas y tuberías, y derramarlas luego hacia el pacífico remojando a su 
paso terrenos castigados por la sequía… 

…Despojando de la complicidad de calles, cafetines y aulas, un universitario que 
solamente ha visto el mundo desde la biblioteca, descubre, estupefacto, que las 
piedras remojadas por la caricia fresca del agua cuentan historias cuando se les 
abraza… 

…El mismo sujeto, hace su descubrimiento cuando su colega de otros caminos se 
quita una librea de hipótesis, predicciones y modelos teóricos para desdoblarse 
en su ritual íntimo con las cosas que le mueven el corazón y las ideas… 

…El pescador que vive en medio de la laguna luchando cada día, de repente se 
sobrecoge por el comentario forastero que describe con precisión un secreto que 
las generaciones de atarrayas han sacado penosamente desde el cieno… 

Lugares comunes, que me pierden en los cuentos, entre los libros, intentando 

hilvanar estas ideas que van a parar quién sabe a qué oídos. Lucho desde la razón 

conseguida con el uso y desde el uso soberano de la sin razón que ha salido de los 

entresijos. Porque aún se me humedecen los ojos cuando amanece sobre el 

pantano y cuando la lluvia desata todas las historias a revivirse desde el lugar 

donde la tierra se encuentra con el agua. ¿Cómo justificar, ante quienes manejan y 

administran la palabra “libre”, este amor por un dato entresacado a tantos 

amaneceres y canículas ardientes de pantanear ¿Cómo hablar sin sonrojarme 

ante el público impávido de todos los días que espera de mí cualquier cosa menos 

el desclave de estar aún estremecido por la primera bandada de patos que 

anunciaron un amanecer de fuego? ¿Cómo poder regalar a un hijo el misterio 

descubierto en tanto barro sin quitarle el valor de la palabra ni la rigurosidad 

emocionada del método? 
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Nacido en el filo de las más empinadas montañas andinas en donde un charco es 
inconcebible, fui, sin embargo, heredero de una pasión de pertenencia a los 
pantanos no vistos, de la cual no podría ni siquiera jamás despojarme. Pero tal 
vez, por esa enrevesada herencia, soy también, como cualquier hijo de vecino, 
depositario de la tradición centenaria del divorcio maniqueo de las ideas entre 
poéticas y serias, entre científicas y descriptivas, entre el reino soberano del 
hombre y el mundo inhóspito de una naturaleza desatada a la que hay que poner 
freno.  Buscando cómo nombrar los tesoros que descubriría, encontré el filón que 
va desde los cronistas de Indias hasta los relatos de viajeros del siglo de las luces 
y del siglo XIX.  Y supe entonces, y lo he venido rumiando desde siempre que en el 
devenir histórico del hombre y muy particularmente de América, hubo una época 
crítica en la cual iniciamos esta manía absurda de parcelar nuestro entendimiento 
y nuestro corazón para alejarnos, pareciera que definitivamente, de nuestra 
pertenencia a un ritmo universal que nos identifica con todo, y que de todo nos 
hace parte.  

Volviendo al comienzo, si algo nos aparta de nuestros ancestros, es nuestro apego 
por un mundo artificial, en el que ciertos ambientes solamente tienen cabida en el 
arsenal de información superflua que nos hace cultos. A diferencia de quienes 
saludaron veinte siglos de amaneceres en Panzenú, hoy nos atrevemos a firmar la 
sentencia de muerte de los humedales. A diferencia del pueblo anfibio del Caribe, 
los colombianos de hoy somos indiferentes a la condición dual de estos ambientes 
y a su papel de vínculo entre dos mundos que no son ni pueden ser antagónicos. 

Desde cualquier definición de formas, y desde la percepción más obvia que nos 
permiten los sentidos, los humedales son tierra de nadie y al mismo tiempo el lugar 
común en donde confluyen las más diversas criaturas y en donde se dan cita los 
ritmos más disímiles por la coincidencia de lo que ceden a un mismo tiempo los 
dos mundos que nos hemos empeñado en separar durante siglos. Los humedales 
son, a un mismo tiempo, tierra emergida y lejano subacuático, agua lenta que lame 
y que se filtra, energía impulsada por el viento o activada por el sol, nutrientes que 
abandonan diluidos la tierra o que se depositan despacio desde el agua.  En ellos  
la tierra puede ser sustrato de las plantas que oxigenan el agua y que de ella 
reciben sustento y muerte. Por ellos el agua es rectora de todos los ciclos y 
vehículo nodriza para tantos seres que al final rinden también su tributo a la tierra. 
Pueden será tan mágicos los humedales, que la etérea libélula que sobrevuela las 
orillas pasa su infancia cazadora buceando entre los juncos, y la lechuguilla que 
verdea sobre el espejo de agua de un pantano interandino puede haber germinado 
de la semilla pegada a las patas de una zarceta que alzó vuelo en Wisconsin el 
pasado otoño. El olor a podrido, que recrea las más esquivas narices, 
burbujeando ante los misterios de la ciénaga, no es más sino el recordatorio de las 
vidas de tantos ciclos anteriores que incorpora poco a poco a esa interfaz en la 
que se encuentran la tierra y el agua. Vidas como la del halcón peregrino 
alimentado por el pato que viene del norte a comer semillas del tabaquillo que 
crece en los ricos suelos orgánicos de las inundaciones del invierno, nutridas por 
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los ríos nacidos en las montañas en donde se desgajó la nube hinchada por el 
vapor de agua que el sol de siempre se llevó en otro giro de nuestro viejo planeta. 
O como la de aquél que supo de la solución de continuidad en todos estos 
eslabones y que por eso mismo se nutrió en más de un sentido del flujo continuo 
de la materia y de la energía en tan delicada trama antes de incorporarse 
definitivamente a ella con la muerte. 

Nuestra implacable vocación de separarlo todo, no es tanto la consecuencia 
directa del encuentro, durante la conquista, con otra manera de ver el universo, 
sino más bien la suma de pequeñas consecuencias indirectas de la aplicación 
sesgada de saberes que deja de lado el sentido de la pertenencia al mundo. 
Cuando los europeos empezaron a remontar las aguas del río grande de la 
Magdalena, aún era posible incorporar las sabanas de aguas de las enormes 
ciénagas a un modo de vida, que si bien se basaba en la expoliación, requería de 
estos ambientes así fuera como vía de comunicación en los procesos invasores. 
Sin embargo, desde la perspectiva del recién llegado, el pantano era apenas un 
paisaje maloliente en forma de bestiario vivo en el que era posible cualquier 
atrocidad de la naturaleza enemiga. Por diferente a la vida a las tierras secas, la 
agonía de los pueblos anfibios no fue tan siquiera percibida, y la arrogancia de los 
saberes del otro lado del mar ignoró también en este caso los sistemas de 
interacción del hombre con las demás criaturas que requieren al mismo tiempo de 
los conectores del conocimiento de muchos mundos simultáneos.  

Cuando a pesar de la insistencia de los pantanos por permanecer en donde 
siempre estuvieron, los nuevos dueños de la tierra reemplazaron bosques por 
potreros, el daño ya estaba hecho. Los saberes milenarios ya estaban perdidos y 
las generaciones que vinieron de ahí en adelante podían edificarse con 
independencia de una percepción concatenada de las cosas. La identificación 
parcializada de los fenómenos naturales permitió perpetrar entonces muchas 
cosas que desde siempre estuvieron proscritas en un mundo en el que todo fluye 
en relación perpetua.  Aprendimos que los caimanes, además de feos, pueden ser 
peligrosos, y resultan buenos convertidos en zapatos.  La inutilidad aparente de 
las garzas y su abundancia ilímite, nos mostraron cuán valiosas podían ser sus 
plumas en los sombreros de las damas europeas. Y supimos qué tan varonil podía 
ser amanecer en un pantano derribando patos a tiros de escopeta, así no 
tuviéramos manera de comernos luego los centenares de cadáveres.  Ni qué decir 
del agua misma: es tan incómoda cuando llena una extensión de terreno que 
podría ser convertida en plantación de cereales… Por supuesto que el olor del 
metano no puede indicar que no sea malsano. Es más fácil y moderno fumigar con 
pesticidas químicos o abrir un canal de drenaje, que protegerse de los zancudos 
con incómodos mosquiteros a la hora de ir a la cama.  Saberes nuevos derivados 
de los paradigmas de una apropiación parcial y retorcida de nuestra capacidad de 
responder preguntas. 
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¿Cómo sorprenderme entonces de la renuencia atávica de mi pueblo a aceptar la 
inmanencia de la poesía en la ciencia o la comunión de todos los saberes en 
cualquier aproximación holística al mundo en el estamos inmersos? Es apenas 
entendible para el ingeniero que fue educado con una visión parcial consistente en 
la apropiación transformada de su entorno, que el colchón de agua de los páramos 
que rodean a esta laguna no sea más que un baldío cuya inutilidad pueda ser 
convertida, por el progreso, en una ganancia. Como también se comprende que, 
de acuerdo con el mismo principio de parcelación, para el científico social, mi 
inveterada costumbre de convertir en gráficos y ecuaciones muchos de los 
momentos mágicos anotados en mi deambular de naturalista pantanero, es un 
adefesio apenas comparable al que sería para mis colegas de las ciencias 
naturales hacer este monólogo en mi cátedra universitaria de ecología.  Esta es la 
época del no equilibrio, de la ruptura total de nuestras conexiones cósmicas que 
vino luego de habernos descubierto dueños y señores de un planeta que nos 
empieza a quedar estrecho. Así como no olvidamos la forma de palpitar ante la 
conjunción constante de la tierra y el agua, hemos encontrado permisible y 
deseable que cada persona vibre solamente en respuesta a una sola tonada. 

El problema de la disociación al que he aludido una y otra vez, como yo lo 
identifico, se resuelve entonces en la ruptura con nuestro acariciado 
antropocentrismo, con nuestra arrogancia de querer entender para transformarlo 
todo; y decidirse de una vez a aprender amando, a incorporarse a estos ritmos 
eternos, vibrando en consonancia en lo que sería casi un ritual de convivencia. 
Sentir por un lado, así, sencillamente, sin filiación alguna de nuestro 
entendimiento. Luego entender sin buscar relaciones casuales ni propósitos 
ocultos, tratando solamente de relacionar elementos de la trama natural. Y al 
mismo tiempo atreverse a jugar de manera inocua con la imaginación a recrearse 
en el verbo, y a incorporar a esa trama las historias y procederes del hombre, pero 
no para el hombre sino casi a pesar de él. O de cualquier manera, sin tenernos a 
nosotros mismos como depositarios últimos de un beneficio, sin pretender recrear 
el mandato del Edén según el cual “todo fue puesto a nuestro servicio”. 
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Yolanda Durán 

Líder Indígena del Guainía 

Sueños ancestrales 

Quiero agradecerle altamente, de todo corazón, a los organizadores del evento 
que fueron los primeros en acordarse de nosotros, a pesar de que esté tan lejos 
nuestro departamento. Cuando me llegó la invitación con ese título de “sueños 
ancestrales” lo primero que hice fue pasarla a una reunión de los 18 líderes para 
analizar qué es lo que significaba ese título. Este es un titulo propuesto por 
grandes investigadores de culturas indígenas, que yo respeto. 

En segundo lugar quiero dar un saludo especial en lengua a todos los 
participantes a este evento y después les daré el significado que tiene. (Saluda en 
idioma Curripaco). Éste es un saludo especial, para nosotros tradicional. Es un 
saludo que se da después del medio día, cuando comienzan a funcionar los otros 
seres vivos que nos conciernen en el medio en que nos encontramos. Nosotros 
nunca acostumbramos a estar reunidos después de medio día, porque ya 
comienzan a funcionar otros espíritus: ya vienen los sueños, ya de la pereza nadie 
quiere escuchar. Siempre nos acostumbramos a trabajar desde la primera hora 
como hasta las once porque, de acuerdo a nuestras creencias, cambia la hora y 
funcionamos otros. Así es como trabajan en administración pública: en las horas 
de la tarde ya vienen otros. 

Mi ponencia fue hecha de acuerdo a los objetivos escuchando en este evento, 
porque nosotros no acostumbramos a elaborar ponencias, sin antes darnos 
cuenta de cuál es el objetivo que se busca. En el primer día que llegué aquí, 
escuchando todos esos discursos de todos los profesionales que tienen diferentes 
títulos: científicos, administradores, los que terminan el “ologos”: antropólogos, 
sociólogos…me dolió tanto la cabeza de pensar hasta dónde iba a llegar este 
evento.  Me daba como pereza elaborar mi ponencia.  Mas sin embargo, intenté 
elaborarla anoche, de las 3 a las 6 de la mañana. Vamos a ver cómo me salió.  La 
pequeña propuesta que voy a presentar, se basa en los conocimientos científicos 
de nuestra cultura.  Ustedes sabrán entender.  

Nosotros, de cultura Curripaco, nunca nos acostumbramos a vivir de los sueños, 
porque para nosotros nos da el resultado contrario: si uno sueña que le va a ir 
bien, siempre le sale mal. Ésa es una creencia. Nosotros tenemos, utilizamos y 
practicamos más que toda la transmutación para comunicarnos con los otros 
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seres, tanto con los árboles, como con los animales porque ésa es otra comunidad 
que está viviendo en nuestro medio y uno nunca debe planear sin tenerlos en 
cuenta a ellos. 

El mundo para nosotros es todo lo que nos rodea y hay un principio que se llama 
“miyaca” que es un principio, voz pensamiento en cuyo marco nosotros 
proyectamos lo que queremos.  Este principio está compuesto por siete cielos, es 
el símbolo de las siete evoluciones por las que pasó la creación para que 
llegáramos a ser nosotros en este momento en la fisonomía en que nos 
encontramos. 

La última evolución del séptimo, se llama “uarimanai” que quiere decir era nueva, 
y es en ese cielo en que se logró la fisonomía de los “Inaiki”, seres vivos que tienen 
toda la imagen de esos siete cielos. Por eso nosotros estamos representados en la 
columna vertebral con los siete nudos que se encuentra, de ahí que la columna 
vertebral del ser humano es incurable si se llega a partir o a tener cáncer, porque 
eso es como romper un cielo más.  El cielo está representado en nosotros mismos. 
Por eso el resultado de lo que estamos buscando está en nuestras propias manos.  

Nosotros nunca debemos vivir de sueños. Según nos transmiten nuestros papás a 
la edad de 7 años en adelante, el sueño para nosotros es como un abuelito o un 
anciano pero tramposo como él solo.  El mito dice que cuando llegó el momento de 
buscar la perfección o escaparse de la muerte, el anciano reunió a los árboles, los 
peces, las culebras y los humanos.  A media noche iba a contar toda la historia, a 
quienes la iban a percibir. Y los únicos que percibieron esa perfección fueron las 
culebras y los árboles que pierden su cáscara cada año. De igual manera nosotros 
como humanos íbamos a rejuvenecer, no íbamos a llegar a viejos ni a morir. Pero 
si nosotros no moríamos nadie más nacería. Nosotros somos hijos de la tierra, por 
eso nacemos y nos entierran así mismo. Entonces de acuerdo a esto, en el 
momento en que el anciano comenzó a contar la historia y cuando soltó la palabra 
que era para rejuvenecer, los únicos que no se quedaron dormidos fueron la 
culebra y los patos. Por eso se dice que los seres del otro planeta son más 
inteligentes, pero es un don que ellos recibieron. Por eso nunca pueden vivir así 
como estamos nosotros. 

Bajo todas esas creencias nosotros utilizamos el establecimiento del conuco 
donde la mujer comienza a trabajar a temprana edad en la siembra de yuca brava. 

Hay quienes reflexionan sobre los problemas actuales desde el punto de vista de 
la sociedad mayor, de la ciencia y la cultura de Occidente, y otros quienes se 
hallan en el centro mismo de los problemas. 

Para la sociedad mayor, nacional e internacional, la situación actual lleva a pensar 
y actuar en nombre de un etnocentrismo inveterado, como si esa sociedad mayor 
fuera toda la humanidad. 
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Tanto la sociedad no indígena como la sociedad indígena necesitan unirse a fin de 
buscar soluciones realistas para un desarrollo homogéneo, en el que la 
interacción se plantee y conduzca a la igualdad de derechos, pero respetando la 
diversidad cultural y social. Desafortunadamente, el recorrido hasta ahora no 
favorece el desarrollo armónico. 

Una visión realista de la coyuntura y de las posibilidades hacia el futuro tiene como 
base y punto de partida la aceptación de algunos supuestos. Es urgente y 
necesario buscar la identidad cultural de la sociedad, antes de que sea demasiado 
tarde para la recuperación. Ello representará un enriquecimiento para la llamada 
sociedad mayor nacional e internacional. 

Si bien es demasiado largo el recorrido en la dirección del genocidio, el ecocidio y 
el etnocidio, no sólo en el continente general, sino en las regiones de la Amazonía 
y la Orinoquía, en particular, la tarea aunque ardua y difícil, no es del todo 
imposible. 

Se requiere de la cooperación de la sociedad, indígena y no indígena, para que 
concierten bajo criterio franco y leal la superación de situaciones dolorosas del 
pasado, sin resentimiento, pero también sin ingenuidades amnésicas. La mayor 
responsabilidad la tenemos nosotros. El sentido de despertar la responsabilidad 
de la sociedad nacional e internacional. 

Debe hacerse posible la supervivencia y el desarrollo de las dos sociedades que 
constituyen en sí mismas un valor humano. Ambas culturas pueden contribuir a 
consolidar patrimonio científico, técnico y de los valores. 

No importa de quien sea la iniciativa ni de dónde proceda la colaboración externa 
necesaria, se debe aplicar al menos durante algún tiempo la comunicación “inter-
pares” entre la sociedad aborigen y las otras sociedades.  

Las comunidades indígenas del departamento del Guainía venimos afrontando una 
serie de cambios socioculturales que nos han expuesto a la pérdida de actividades 
que tradicionalmente han sido fuente de nuestra seguridad alimenticia, tales como 
la pesca, la caza, la agricultura itinerante. Por esta razón nos hemos ido 
acomodando a nuevos sistemas de trabajo orientados a la producción y 
comercialización de bienes de consumo. El efecto agregado que ejerce el 
surgimiento de actividades comerciales, como la minería del oro y el cultivo y 
procesamiento de la hoja de coca, de gran rentabilidad económica, hace que los 
indígenas abandonemos el interés por conservar nuestro esquema tradicional de 
producción. 

Factores como el crecimiento demográfico, la migración a los centros urbanos, la 
consolidación de caseríos estables, el cultivo de productos comerciales y otros, 
han ocasionado cambios en nuestros hábitos alimenticios tradicionales; la 
reducción del consumo de alimentos silvestres y cultivados en nuestros conucos, 
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y el aumento del consumo de otro de comestibles tales como el arroz, la pasta, los 
dulces, grasas, etc., son una muestra de los cambios sufridos. 

El barrio La Primavera desarrolló su segunda etapa durante la década de los 80 y 
continúa creciendo en los 90. La población en su mayoría indígena ha emigrado de 
las comunidades a la capital del departamento, buscando, según las nuevas 
expectativas, un mejor porvenir. Las dificultades para adaptarse al entorno social, 
las nuevas relaciones de trabajo, y el escaso mercado hacen que su situación sea 
de clara marginación. Esta situación afecta principalmente a la familia. Existen 
preocupantes datos sobre la descomposición del núcleo familiar en Inírida. Los 
niños y las mujeres resultan ser los más afectados debido a su condición de 
vulnerabilidad.  

La Asociación de Mujeres Indígenas de La Primavera, Admi, surgió gracias a un 
proceso de sensibilización realizado por mujeres de otros departamentos, que en 
su corta permanencia en la ciudad lograron despertar el interés de algunas 
mujeres por organizarse. Durante sucesivas reuniones desarrollaron la 
identificación de sus principales problemas, expresando algunas alternativas de 
solución. Finalmente, luego de un análisis de oportunidades, debilidades, 
fortalezas y amenazas, lograron definirse y organizarse. Así nace la idea del 
proyecto de establecer un conuco comunitario y de utilizar los valiosos 
conocimientos que poseen con el fin de suplir las necesidades básicas de sus 
familias. 

Hemos vuelto a cultivar en el conuco, gracias a que las mujeres indígenas lo 
rescatamos como un espacio de integración de nuestras familias. Nuestro sueño y 
nuestro propósito es fortalecerlo, a la vez que consolidar toda la expresión de 
nuestra cultura. Con nuestra manera de organizarnos, de vivir, de cultivar la 
tierra, estamos aportando a la Amazonía y a Colombia entera. 
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Gonzalo Palomino 

Grupo Ecológico Universidad del Tolima 

Gaia, la del ancho seno, la madre tierra… 

El concepto de madre Tierra o, como la llamaban los griegos, Gaia, ha estado 
presente en todos los pueblos y civilizaciones apegado a la cultura, marcando 
religiones. A partir del urgente desarrollo de la ecología, se ha comenzado a 
sugerir la posibilidad de que la biosfera sea algo más que el conjunto de todos los 
seres vivos de la tierra, el mar y el aire. Al mirar desde el espacio el planeta como 
un todo se han podido obtener bellas imágenes de la madre Tierra. Es importante 
recalcar que la presunción de que la madre Tierra sea algo vivo, tiene semejanza 
con un dogma religioso ya que no es verificable científicamente. Los aportes de 
los viajes espaciales al conocimiento de su atmósfera y su superficie, han 
permitido un mejor entendimiento entre las partes orgánicas y las partes inertes 
del planeta. 

La hipótesis GAIA 

Según la hipótesis Gaia, la materia viviente de la Tierra, su aire, sus océanos y 
superficie forman un complejo al cual puede considerarse como un organismo 
individual capaz de mantener las condiciones que hacen posible la vida en nuestro 
planeta. Para efectos técnicos, se usa la palabra “Gaia” para referir a esa 
hipótesis, en el siguiente sentido: la biosfera es una entidad autorregulada con 
capacidad para mantener la vida en nuestro planeta mediante el control del 
entorno químico y físico. 

La biosfera como espectadora 

Anteriormente se enseñaba que la composición del planeta se podía describir en 
forma adecuada con las leyes de la física y de la química. Del mismo modo, se 
afirmaba que el clima era una consecuencia de la posición de la Tierra en el 
espacio. Explicar el clima era muy fácil: bastaba comparar el calor recibido con el 
calor que, a consecuencia de la radiación, se regresaba hacia las frías 
profundidades del espacio. Además, se consideraba a la biosfera como 
espectadora: éramos afortunados por estar en un planeta en donde todo siempre 
ha sido, tan cómodo y adecuado para la vida. 

Ahora nos aproximamos a la idea de que las condiciones en la Tierra son las 
apropiadas para la vida porque la vida misma las ha moldeado, con mucho 
esfuerzo, perfeccionándolas al máximo posible para que ahora, la biosfera 
contemporánea sea de excelencia. 
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El padre de Gaia 

Este paquete de pensamientos pertenece al científico independiente James 
Lovelock, quien acompaña de Lynn Margulis, diseñó la “Hipótesis Gaia”, nombre 
también de la obra publicada en Oxford en 1979, traducida al español en 1983 bajo 
el nombre de GAIA: una nueva visión de la vida sobre la Tierra por editorial Blume. 

La historia de la hipótesis comienza cuando Lovelock, en 1965 trabajaba para el 
laboratorio de Propulsión a Chorro, en Pasadena, California, en un proyecto para 
detectar presencia de vida en Marte. La anécdota se refiere a que todos los 
experimentos se habían diseñado para buscar la case de vida con la que cada 
investigador estaba familiarizado en su propio laboratorio: buscaban vida similar a 
la de la Tierra en un planeta que no se parece en absoluto a la Tierra. 

Un método diseñado por Lovelock y Dian Hitchcock, les permitió demostrar que 
muy seguramente no existía vida en Marte, lo cual no le gustó a la Nasa, 
patrocinadora del proyecto, deseosa de encontrar razones para organizar un viaje 
a Marte. Pero, menos les gustó saber que el experimento apuntaba a demostrar 
que existía vida en la Tierra. En ese momento Lovelock se quedó sin empleo. 

Los pelos de un gato 

La evolución de las investigaciones y reflexiones fue tomando cuerpo en la 
siguiente aproximación: podría ser que el aire no fuera solamente un entorno para 
la vida, sino un parte de la vida misma. Dicho en otras palabras: que la interacción 
entre la vida y el medio ambiente, del cual el aire forma parte, fueran tan intensa, 
que el aire podría considerarse similar a los pelos de un gato o al papel de un nido 
de avispas; algo no vivo, pero hecho por cosas vivas para sostener el entornos 
elegido. 

Pruebas sobre la existencia de Gaia 

1. Pruebas termodinámicas: relacionadas con la coexistencia del oxígeno y el 
metano; determinadas al comparar nuestra Tierra actual con una Tierra 
hipotética, hecha de la misma materia y ubicada en la misma posición en el 
sistema solar, pero que no tuviera la vida. La diferencia es una medida de la 
reducción de su entropía debida a la presencia de la vida. Los resultados de la 
experiencia, en palabras textuales, conducen a “ver la Tierra como una anomalía y 
hermosa”; y demuestran, casi sin duda, que la Tierra es una construcción 
biológica. 

2. Pruebas cibernéticas: otra manera de enfocar Gaia se logra a través de la 
cibernética. El modo habitual de examinar cibernéticamente una hipótesis 
consiste en comparar el comportamiento de la Tierra real con el comportamiento 
de un modelo dinámico. En este sentido se registran dos investigaciones, una de 
Robert Garrels y sus colegas que trabajaron con los ciclos de los principales 
elementos que fluyen a través de los océanos, corteza y atmósfera de la Tierra, y 
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concluyeron que “el entorno de la superficie de la Tierra se puede considerar un 
sistema dinámico protegido contra las perturbaciones por eficaces mecanismos 
de realimentación”. De otro lado, Michael Whitfield ha examinado los ciclos de los 
elementos en el océano, y ha concluido que las maquinaciones de las cosas vivas 
desempeñan un papel importante en la distribución y la abundancia de los 
diversos elementos que están dispersos por el mar. 

3. Los reguladores cibernéticos: los gases del aire pueden analizarse desde el 
punto de vista cibernético, con base en que “cualquier componente funcional de 
un sistema activo probablemente está regulado”. Para el oxigeno esta regulación 
debe ser muy grande. Aunque no sea el elemento más abundante, es el más 
dominante. El oxígeno establece el potencial químico del planeta. Hace posible 
encender un fuego, accionar un motor de combustión interna en cualquier lugar 
del mundo, hace posible que vuelen los pájaros y que nosotros pensemos. 

En el planeta tenemos un equilibrio del oxígeno en 21%. Si se incrementara hasta 
el 25%, la selva tropical, incluida la materia orgánica húmeda del suelo, se 
incendiaría con un relámpago, y una vez en llamas, se quemaría en un incendio 
impresionante, más intenso que cualquier conocido. Y si este contenido del 25% se 
mantuviese por mucho tiempo, se quemaría toda la vegetación de la superficie 
terrestre del planeta.  Nuestro nivel de oxígeno actual es un buen equilibrio entre 
el riesgo y el beneficio; ocurren incendios, pero no tan a menudo. 

4. Los reguladores del clima: uno de los razonamientos más convincentes a favor 
de Gaia provienes de la aparente necesidad de regulación del clima. Es una 
propiedad de las estrellas incrementar su producción de calor y luz a medida que 
se hacen más antiguas, y no existe ninguna razón para suponer que nuestro Sol 
sea una excepción.  Nuestro Sol se está calentando exponencialmente, y ha 
estado haciéndolo desde el origen del planeta. La velocidad de aumento de la 
producción del sol es tal que probablemente se hay incrementado entre el 30 y 
50% desde cuando empezó la vida. 

Obviamente, el clima al inicio de la vida tenía que haber sido regular, no glacial, ni 
ardiente, la variación de la temperatura de Tierra durante el tiempo que ha existido 
la vida no se conoce con seguridad, pero todas las pruebas indican que ha 
permanecido increíblemente constante. Así que si ha ocurrido un aumento de 
producción solar del 30% sobre el nivel actual, ¿por qué no estamos hirviendo 
ahora? 

Los indicios de la hipótesis Gaia provienen de la comprensión de que la evolución 
de la vida en la Tierra, desde su origen hasta hoy, ha requerido de una disminución 
suave y continua de cualquiera que fuere el gas que mantuviese caliente la Tierra, 
de modo que el espesor de las “cobijas” disminuya proporcionalmente al calor 
creciente del sol. 
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La fortaleza de Gaia se demuestra con su supervivencia a pesar de unos treinta 
golpes mortales que ha recibido. Cada cien millones de años, más o menos, un 
pequeño planeta, de unas dos veces el tamaño del monte Everest y con 
movimiento de 60 veces la velocidad del sonido, nos golpea. Un impacto así, se 
registro hace 65 millones de años, causando la extinción de más del 60% de todas 
las especies presentes en aquel entonces. Fue uno de los 30 impactos, otros 
fueron 20 veces más violentos. Si puede aguantar estos golpes, Gaia no puede ser 
frágil. Realmente, la oleada de especies que siguió en pie después de tales 
acontecimientos indica su capacidad para recuperarse. Es muy probable que 
nosotros, como especie, seamos el resultado de estímulo de uno de estos 
impactos recientes. 

Teoría y ciencia de Gaia 

La hipótesis Gaia exige replanteamiento de nuestro punto de vista sobre el 
ecosistema planetario, que cobije: 

•! Ver qué es lo que lo hace funcionar, y  
•! Ver cómo podemos ayudar para que continúe funcionando de 

manera que se preserve la vida.  

Generalmente se creía que la Tierra era una masa inerte de roca fundida habitada 
por un conjunto de organismos que no podían afectar ni modificar su medio para 
aprovecharse sistemáticamente de él.  Pero Lovelock,  previas observaciones en 
los otros planetas de nuestro sistema solar, concluye que la Tierra es 
profundamente distinta,  especialmente en los que se refiere a su capacidad para 
mantener sus organismos, y que además estos parecen modificar sus medios 
físicos (sobre todo la atmósfera) optimizando sus posibilidades de supervivencia. 
En esencia la hipótesis Gaia nos muestra cómo la interacción de todos los 
elementos del planeta produce un resultado mayor que la suma de las partes. 

Atrevidamente, podemos interpretar que la Tierra está constituida por un sistema 
hipersensible con artificios autoreguladores tan numerosos que somos incapaces 
hasta de intentar comprenderlos.  Lo paradójico es que en lugar de tratarlo como 
un mecanismo, como un sistema delicado que debe manejarse con especial 
cuidado, lo tratamos a los garrotazos.  Somos indiferentes cuando contaminamos 
al planeta, arrasamos sus suelos, extirpamos sus especies y dislocamos sus 
climas, como si fuéramos inmunes. 

Evolución de un planeta viviente 

Los primeros y rudimentarios brotes de vida en la Tierra probablemente 
empezaron y murieron varias veces antes de adquirir un punto de apoyo duradero. 
Una vez establecido ese punto de apoyo, la vida comenzó a interactuar con su 
medio, primero en forma local, y luego a escala planetaria conforme se 
desarrollaba el sistema Gaia. 
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El poder de este sistema quedó demostrado en el proceso de la temperatura 
planetaria: la principal fuente de energía es el sol. Sin embargo, el calor del Sol ha 
aumentado en un 30%, aumento excesivo para ser tolerado por los seres vivos. Al 
mismo tiempo, la atmosfera ha ido disminuyendo la retención de este calor, en 
virtud del efecto invernadero inverso, de la disminución del CO2 atmosférico 
mediante el aumento de las plantas en tierra y océanos y de la influencia de las 
plantas en el ciclo hidrológico.  

El cuento de los tres planetas 

Para aproximarnos al impacto de la vida en la Tierra, se procede a comparar a 
este planeta con sus vecinos y con la tierra hipotética sin vida, de que hablamos 
atrás: 

 
 
 
 
Dióxido de carbono 
 
Nitrógeno 
 
Oxígeno 
 
Temperatura Superf. (C) 
 

Venus 
 

% 
 

98 
 
 

1.9 
 

0.13 
 

477 

Tierra 
(sin vida) 

% 
 

98 
 
 

1.9 
 

Trazas 
 

240-340 

Marte 
 

% 
 

95 
 
 

2.7 
 

Trazas 
 

-53 

Tierra 
(con vida) 

% 
 

0.03 
 
 

79.00 
 

21.00 
 

13 
 

 

Al comparar este planeta con sus vecinos observamos que la Tierra no se ajusta al 
esquema. De acuerdo con la física, la nuestra debería estar compuesta de CO2 , 
con temperaturas que deberían ir de 240 a 340 grados centígrados; y sin embargo, 
tiene escaso CO2, 21% de oxígeno y casi todo el resto de nitrógeno con unas 
temperaturas muy suaves, alrededor de 13 grados centígrados. 

¿Qué es lo que hace que el medio ambiente de la Tierra sea tan apropiado para la 
vida? La vida misma. 
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Augusto Ángel 

IDEA, Universidad Nacional de Colombia 

Destino y esperanza de la tierra 

Hablar del destino y la esperanza de la Tierra puede ganar muchos y dispares 
significados.  La tierra encierra no sólo la historia del hombre, sino igualmente la 
historia de la vida, y estos dos procesos no siempre han coincidido. El futuro de la 
Tierra no tendría objeciones, si en el camino de la evolución no se interpusiese el 
hombre.  La vida ha venido adaptándose y conquistando los diferentes espacio a lo 
largo de dos mil millones de años.  Salió posiblemente de las aguas dulces para 
penetrar en el océano y de allí subió a los continentes, para conquistar 
posteriormente la atmosfera.  Los cataclismos geológicos o climáticos no lograron 
detener su curso.  La ciencia ha dividido las grandes eras por los rastros de 
inmensos cataclismos.  Al final del periodo primario los mares se hundieron, pero 
se elevaron de nuevo en forma violenta, cambiando las formas de vida a su 
alrededor.  El límite entre el secundario y el terciario está marcado por inmensos 
sacudimientos que dieron origen a muchas de las crestas cordilleranas de hoy.  El 
cuaternario aparece caracterizado por oscilaciones climáticas inducidas por 
diferentes glaciaciones.  Sin embargo, a pesar de las múltiples catástrofes, la vida 
pudo continuar su rumbo.  Mejor aún, no se trataba de catástrofes. En el estricto 
sentido de la palabra, no existe una catástrofe natural.  La vida se construyó sobre 
los escenarios de transformaciones geológicas o climáticas, adaptándose a ellas, 
incluso, evolucionando con ellas.  Las erupciones volcánicas renuevan el 
nitrógeno que requiere el sistema vivo.  Otros fenómenos hacen evolucionar la 
vida hacia formas distintas, pero ninguna de las llamadas catástrofes naturales 
atenta contra el sistema de la vida.  El inmenso cataclismo sucedido hace unos 65 
millones de años, que algunos científicos atribuyen a una lluvia insólita de 
meteoritos, acabó con muchas especies de animales, pero las plantas no sufrieron 
mayor perjuicio. Ello significó posteriormente nuevos caminos evolutivos y no la 
extinción progresiva de la biodiversidad.  La vida se recompone de acuerdo con 
las condiciones del medio. 

Desde el punto de vista de las condiciones ecosistémicas, la Tierra tiene futuro y 
esperanza. El hombre de catástrofe se lo hemos colocado como motete a la 
naturaleza, pero es un concepto que pertenece a la cultura.  Sin la intervención 
del hombre, la vida seguiría su curso de adaptación evolutiva, protegiéndose de la 
sequedad con las hojas carnosas o del frío con la abrigada piel de los frailejones. 
Si hoy en día nos vemos obligados a celebrar la festividad de la Tierra, no es 
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porque ésta necesite de celebraciones, sino porque el hombre necesita celebrar 
para recordad que él mismo hace parte de la Tierra. 

Después de un prolongado exilio, el hombre siente ahora la necesidad de 
reacomodar sus pasos sobre la madre Tierra. Sin embargo, el hombre no ha roto 
la armonía de la naturaleza porque sea un peligroso animal predador. El hombre 
no es el responsable de la catástrofe ambiental porque su innata voluntad lo 
incline hacia la destrucción y la muerte. Fue el mismo proceso evolutivo el que 
arrojó al hombre del paraíso ecosistémico. La mano prensil, la vista 
estereoscópica y esa gran máquina relacionadora que es el neoencéfalo, lo 
lanzaron al difícil y riesgoso camino de la instrumentalidad.  Por eso el futuro del 
hombre no es el retorno al paraíso. No podemos abrigarnos de nuevo en el 
estrecho margen de un nicho ecológico, para colaborar desde allí con el equilibrio 
de la vida. No podemos se animales tecnológicos ni retornar al abrigo de las 
selvas, de donde fueron arrojados nuestros antepasados hace unos 40 millones de 
años. La evolución es un camino de unas sola vía. De la misma manera que el 
cóndor no puede abandonar su nicho de mortecino, para trasladarse a otro sitio 
más digno de la estructura trófica, tampoco el hombre puede sepultar sus 
herramientas para acomodarse en el simple nivel de predador. No obstante, el 
incierto destino de la Tierra tampoco se debe exclusivamente al manejo de una 
tecnología. 

Evidentemente las veinte mil cabezas nucleares clavadas en el corazón de la tierra 
amenazan la vida misma. Pero esas veinte mil cabezas son el mejor monumento de 
una cultura construida sobre la muerte y para la muerte. El tráfico de las armas, 
que es el tráfico de la muerte, supera cualquier otro renglón del mercado 
internacional, incluido el narcotráfico: 800.000 millones de dólares gasta el 
hombre anualmente para amarse y para asesinar. Un millón y medio de dólares 
por minuto. Es esta inmensa capacidad de odio y de injusticia lo que amenaza el 
futuro de la Tierra. Una cultura para la muerte trae consigo necesariamente una 
tecnología para la muerte. 

Pero el incierto destino de la Tierra no depende sólo del odio y la guerra. El odio y 
la guerra surgen a su vez de la explotación del hombre y del saqueo de los 
pueblos. El problema ambiental no es sólo, ni principalmente, un canto idílico al 
hermoso perfil de la vida. Es también un cuestionamiento a los sistemas de 
organización social y política. Lo que nos arrojo de la tierra no fue la tierra misma, 
sino la violencia social. Fueron las condiciones injustas de los que Sócrates 
llamaba la ciudad pútrida y tumefacta lo que impulsó al hombre a la búsqueda de 
los paraísos perdidos.  La naturaleza que descalificada porque taimadamente fue 
asimilada con la injusticia, fue inclinada en ese gran saco de desprestigio que se 
llamó materia, y el hombre huyó para buscar perfiles de virginidad inmaterial, 
renegando de su condición terrena. 
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La grave crisis que hoy enfrenta el hombre no es la consecuencia directa de un 
comportamiento moralmente desviado, tampoco las soluciones pueden esperarse 
de la buena voluntad enderezada. No es prioritariamente un problema de ética 
individual, aunque también se requiera una nueva ética que abarque no sólo las 
relaciones entre los hombres sino igualmente, la responsabilidad con el sistema 
de la vida. El problema ambiental es ante todo un problema de organización 
sociopolítica. El incierto destino de la –tierra está vinculado a los sistemas de 
saqueo de los pueblos y de explotación del hombre.  El horizonte del futuro no se 
nubla solamente por el peligro de una explosión nuclear que haga arder la Tierra 
como un insignificante caldero. La imagen favorita del ambientalismo, impuesta 
por el documento de trabajo de la Conferencia de Estocolmo, que compara al 
planeta con una nave unitaria en la que todos viajamos, hace olvidar con facilidad 
que en la nave viajan capitanes y furgoneros.  

El problema ambiental de los países ricos está vinculado a los procesos de 
acumulación que hacen fluir hacia el norte los recursos de la Tierra. Es en el 
hemisferio norte en donde se ha consumido el 80 por ciento de la energía fósil 
para contribuir a la opulencia de una tercera parte de los habitantes del planeta. Si 
las fuentes de energía fósil se están agotando y están contaminando la Tierra, no 
es porque América Latina las haya consumido, ya que cuenta solamente con 
menos del 2 por ciento del gasto mundial de energía fósil. El tercer mundo 
tampoco ha consumido los recursos minerales que están en vía de extinción, a 
pesar de que sus suelos hay suministrado la mayor parte de ellos e inclusive de 
que haya proporcionado mano de obra barata para facilitar los procesos de 
acumulación.  El monopolio del desarrollo también ha traído consigo el proceso de 
acumulación científica y tecnológica.  Los países ricos desarrollan más del 90 por 
ciento de la investigación y del desarrollo tecnológico. Por esta razón, la 
investigación consulta sobre todo las necesidades  de los países industrializados. 
Ello se ve con claridad en la industria de la salud, en donde las investigaciones y 
tratamientos beneficiados son los de aquellas enfermedades padecidas por la 
opulencia, como el cáncer.  El conjunto de las enfermedades tropicales no recibe 
más de un 3 por ciento de las sumas dedicadas a la investigación del cáncer.  

El tercer mundo, en cambio, y América Latina en particular, vive las 
consecuencias ambientales del saqueo.  El guamo peruano fertilizó los cansados 
campos de Europa y en Lima sólo dejó la riqueza ostentosa de algunos palacios 
coloniales.  El estaño boliviano legó como recuerdo las bacanales europeas de los 
reyezuelos Patiño y la silicosis de los mineros de Huanuni. El azúcar del nordeste 
brasileño sirvió para talar la selva desde bahía a Ceara y la inmensa riqueza  del 
oro blanco sólo dejó tras de sí suelos erosionados y una de las regiones más 
atrasadas de América Latina.  Los hermosos cedros de cuba pueden visitarse en 
los palacios de España, y el oro americano que no fue utilizado como circulante 
cubre las iglesias barrocas de Europa.  Los cedros y el azúcar cubano dejaron tras 
de sí una isla que no pudo construir un socialismo independiente, porque tuvo que 
permanecer encadenada a la esclavitud del oro blanco.  La esclavitud del hombre 
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es igualmente la esclavitud de la tierra. No es necesario ir tan lejos. Bastante 
recorrer, con un poco de amargura en el alma, el paisaje desolado de Villa de 
Leyva que fue uno de los suelos cerealeros más ricos de la Colonia. 

La pobreza es, sin duda, como lo reconoció la Conferencia de Estocolmo, una de 
las causas principales de la problemática ambiental.  Pero la pobreza no es una 
condición innata ni la herencia de un pecado original de los países situados al sur 
del Trópico de Cáncer.  No existe una pobreza absoluta. Toda pobreza es relativa 
a las formas de acumulación.  La división entre países pobres y ricos es el más 
grave problema ambiental del mundo contemporáneo, como lo admitió el informe 
Brundtlandt de la Comisión de Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y 
Desarrollo.  Pero esta división, a pesar de los esfuerzos por implantar un nuevo 
orden económico internacional, inaugurados solemnemente en las Naciones 
Unidas en 1974, tiende agrandarse. 

Aún así, los países pobres viven continuamente de la ilusión de alcanzar por el 
camino del desarrollo a los países ricos. No hay conciencia todavía de que este 
desarrollo (el desarrollo basado sobre el petróleo, el automóvil, el plástico, el 
desperdicio, la competencia, el crecimiento del producto interno bruto), no es 
viable. No existe actualmente la tecnología para hacer extensiva la opulencia a 
todos los habitantes de la tierra. Este estilo de desarrollo es necesariamente 
selectivo, porque se basa en el saqueo de los países pobres, a través de las 
estrictas leyes del mercado. La acumulación se da al norte del Trópico de Cáncer 
con unos pequeños reductos de opulencia en las tierras del sur. Acumulación 
energética: un ciudadano norteamericano consume 50 veces la energía de una 
hindú y 1.000 veces la de un nepalés. Acumulación proteínica: Europa entrega 
para alimentación animal el equivalente a toda la leche en polvo que consumen los 
países pobres. Acumulación de recursos: Japón ha venido devorando en pocos 
lustros los bosques de Malasia. 

El destino de la Tierra es, por tanto, un destino dividido.  Mientras los unos mueren 
de cáncer por saturación proteínica, los otros mueren de inanición: según el 
Banco Mundial, en 1975 había 600 millones de habitantes en el Tercer Mundo por 
debajo de la dieta mínima exigida por la FAO. En el año 2.000 superarán los 1.000 
millones. Mientras las ciudades de los países industrializados se estabilizan dentro 
de un mesurado confort, las concentraciones urbanas de los países pobres crecen 
caóticamente, como una amenaza para el futuro. En el segundo milenio la 
población urbana tercermundista duplicará la de los países industrializados. 
Agobiados por las deudas, los países pobres no tendrán capital con que 
solucionar los problemas ambientales de las ciudades: la basura, la contaminación 
atmosférica, los ríos convertidos en cloacas.  Mientras los países industrializados 
conservan sus áreas boscosas, Latinoamerica taló en veinte años más de 300 mil 
kilómetros cuadrados, el equivalente a una tercera parte del territorio colombiano. 
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El destino de la Tierra, siguiendo el camino del actual desarrollo, está por tanto, 
dividido. No existe un destino único. Puede decirse que para los países pobres el 
porvenir está sembrando de violencia, de hacinamiento en las ciudades, de 
miseria en los frentes de colonización. Pero como la cultura se ha hecho 
planetaria, la violencia de los pobres acabará sepultando las posibilidades de 
convivencia humana. No se cultiva impunemente la cultura de la violencia. La 
violencia contra la Tierra se está convirtiendo en violencia contra el hombre, de la 
misma manera que la esclavitud del hombre se transformó en la muerte de la 
Tierra. 

Frente a este destino ambiguo y amenazante, ¿Cuál es la esperanza de la Tierra? 
La esperanza de la Tierra es la esperanza del hombre. La Tierra no es un inmenso 
fetiche, sino el teatro de la vida. No puede haber esperanza para la Tierra mientras 
exista desesperanza para el hombre. El optimismo desmesurado que se niega a 
ver los abismos que rodean el actual desarrollo es cómplice de la tragedia. El 
realismo de análisis, en cambio, acabará moviendo la voluntad política de los 
pueblos. El canto apaciguante de las sirenas oculta el peligro y enmohece la 
voluntad de cambio. Es necesario gritar de nuevo para despertar la conciencia 
dormida. 

La esperanza de la Tierra está vinculada necesariamente al establecimiento de un 
nuevo orden económico internacional, pero por encima de ello, está atada a una 
concepción diferente del desarrollo. Es indispensable recuperar la cultura como 
un instrumento de adaptación al medio y una forma de acoplamiento a las leyes de 
la vida. Ésa es la responsabilidad de la universidad. Es indispensable reconstruir 
los neolíticos del trópico. El desarrollo no puede seguir dando la espalda al bosque 
tropical húmedo, ni internándose en él para convertirlo en desierto. Es 
indispensable frenar en una morada para el hombre y no en una autopista para la 
velocidad ostentosa.  Hay que retornar al criterio de que la producción agrícola 
debe estar orientada a la satisfacción de las necesidades biológicas del hombre y 
no a la reconversión energética para satisfacer la gula proteínica de las minorías. 
Que el alimento sirva para unirnos y no para ensanchar el camino de la violencia. 
Todo ello requiere de conciencia y voluntad política. El futuro de la Tierra está 
indisolublemente vinculado a la construcción de una nueva sociedad. 
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Gustavo Wilches-Chaux 

Ambientalista  

Teofanías 

Introducción a la teología de fractales 

 

Dios me ha hecho reír, y todos los  
que oigan reirán conmigo… 
Sara (esposa de Abraham) 

 
…Al fin y al cabo todo es lo mismo: versos, cerveza, mantas… 

Elementos todos tendidos con la intemperie del universo. 
Todo abriga lo mismo cuando la vida así lo quiere:  

El alcohol, la manta o el canto…  
Jaime Barrera Parra 

 
(En el prólogo al libro Prosas y Cuentos de Gustavo Wilches Castro, 1962) 

Cuando yo estaba chiquito tenía una edición de la Biblia para niño en la cual, entre 
otras muchas, había una ilustración para mi especialmente miedosa, que 
mostraba a Abraham a punto de matar de una cuchillada su hijo Isaac.  A Abraham 
lo pintaban con túnica, puñal y turbante de beduino, y a Isaac, con las manos 
amarradas atrás y tendido sobre una piedra sacrificial, con una mini-túnica celeste 
dorado, como de tela brillante de satín, de ésa que se utiliza para hacer banderas. 
El texto que acompañaba a la ilustración contaba (como recordarán quienes 
vieron historia Sagrada en primaria) que Yavé se le había aparecido a Abraham y, 
como prueba de acatamiento y devoción, le había ordenado ofrecerle en sacrifico 
a su hijo Isaac, que era la adoración de Abraham. 

Abraham, con el estupor de cualquier padre de familia normal a quien se someta a 
prueba semejante, pero antes de todo obediente a su Señor, le decía a Isaac que 
lo acompañara, que le iban a ofrecer en sacrificio un carnero a Yavé. Cuando 
llegaban al sitio del altar e Isaac preguntaba que en dónde estaba el carnero, era 
él. Yo no me acuerdo exactamente qué nos contaban en el colegio sobre cómo 
reaccionaba Isaac ante tan sorpresiva notificación, pero lo cierto es que en el 
dibujo aparecía muy resignado, a punto de recibir en el cuello la puñalada que se 
preparaba a asestarle el papá.  Entonces del cielo salía la voz atronadora de Yavé 
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que le decía que no, que cómo se le ocurría, que no lo fuera a matar, que era 
solamente una prueba de fidelidad que había superado a satisfacción.  Entonces 
Abraham e Isaac, recuperados del susto, conseguían un carnero de verdad y 
agradecidos se lo sacrificaban al señor. (Textualmente dice La Biblia que 
“Abraham levanto los ojos y vio un carnero trabado por los cuernos a un matorral”: 
dato importante para efectos del tema que nos ocupa, como se verá más 
adelante).  

Para mí ese relato era especialmente miedoso porque yo, al igual que Isaac, era 
en ese momento hijo único y, supongo, la adoración de mi papá. En consecuencia 
vivía con el temor de que algún día a Yavé le diera por someter a mi papá a la 
misma prueba que a Abraham. Por primera vez me atrevo a confesar en público 
que en esa época me recorría la espalda un cierto escalofría cada vez que mi papá 
me invitaba a salir con él a comprar herramientas los sábados por la mañana, 
actividad que, por todos los demás aspectos, me encantaba. 

El Antiguo Testamento está lleno de éstas que, según me explicaba un amigo que 
entiende de biblia, eran teofanías o señales de Dios. Quizás dos de las más 
famosas eran de Moisés y la zarza ardiendo que no se consumía (y que yo de niño 
tampoco entendía bien, porque vivía en Bucaramanga en donde, por alguna razón 
utilizaban el verbo consumir con la acepción no castiza de hundir o sumergir, lo 
cual para mí era motivo de absoluta y total confusión), y la de la aparición en 
sueños a Noé, para anunciarle el diluvio universal y pasarle los planos del arca.  

Lo curioso, comentábamos con mi amigo, es que esa comunicación de dios con los 
hombres, que durante el Antiguo Testamento era cotidiana y permanente, 
pareciera haberse suspendido por completo, como si Yavé hubiera decidido no 
volver a enviar mensajes a los habitantes de la Tierra. O, a lo mejor, como si los 
hombres hubiéramos apagado definitivamente el beeper con que los recibíamos, 
lo cual no es de extrañarse si todos los mensajes conllevan para sus receptores 
sobresaltos tan tenaces como el de Abraham e Isaac; o como lo que les producían 
los anuncios de Yavé a Noé y a Moisés. Yo he llegado a la conclusión de que, 
efectivamente, no es que los mensajes hayan dejado de fluir, sino que nosotros, en 
algún momento, apagamos el beeper y dejamos de sintonizar a dios. Por 
experiencia sé que si uno carga un beeper o un celular apagados, lo pueden 
llamar muchas veces y no se va a dar cuenta. 

Siempre he pensado que Dios no es necesariamente ese señor de pelo largo y 
barba blanca, que aparece en los cuadros del renacimiento o que  pintó Miguel 
Ángel en el techo de la Capilla Sixtina, sino que, así como cada organismo sintetiza 
sus propias proteínas, cada uno de nosotros crea su propia imagen de Dios. En 
ese sentido el grafito que afirma que “Dios es negro” (o sea: ni de raza blanca ni 
hombre), tiene absoluta validez. 

 Para mí, que poseo una convicción vivencial panteísta según la cual Dios y el 
Universo (incluida la Voluntad Divina que lo anima y de la cual nosotros somos una 
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manifestación concreta), son Uno Solo (o Una Sola), prender el beeper significa 
estar atento a las señales del Universo (dejarse atravesar por los flujos explícitos 
del Universo, como dice Miguel Grimberg), tanto a aquellas poco frecuentes, como 
los eclipses totales de Sol, que requieren  de una configuración especial de la 
mecánica celeste convertida en teología experimental, o como la visión del cúmulo 
estelar Omega del Centauro, a 7.000 años luz de la distancia de nosotros, que me 
puede intuir a simple vista en el cielo del sur, pero que exige la ayuda de un 
telescopio relativamente potente para poderlo admirar en toda su magnitud; como 
también a aquellas señales cotidianas y permanentes (como cuando Dios se 
comunicaba con los patriarcas de la antigüedad), que podemos recibir sin más 
requisitos que la agudizan sensual de los sentidos y la disposición del corazón: un 
cierto ritmo de las nubes sobre el cielo azul, la manera como incide un rayo de sol 
sobre las imperfecciones de una manera como incide un rayo de sol sobre las 
imperfecciones de una pared repellada con boñiga y cal, los visos metálicos de las 
garzas al atardecer, la sensación de exprimir una naranja jugosa, una mujer con 
minifalda de bluyín, la deslumbrante fugacidad de los rayos en una tempestad, un 
color, una textura, un olor, un sabor. A lo mejor, al igual que sucede con el olfato, 
el beeper para recibir señales de Dios también manda la mayor parte de sus 
conexiones al sistema límbico, nuestro cerebro de lagarto, lo cual confirmaría que 
nuestro sentido de Dios es más sensorial o sensual que intelectual o racional. 

Estás también las señales que solemos llamar coincidencias y que suele atribuirse 
al mero azar, pero que ya Carl Jung explicó como sincronicidades, entre las 
cuales, al más alto nivel, estaría la sorprendente precisión y certeza de las 
respuestas del I Ching a quien lo consulta con limpieza de corazón. 

O la aparición de la nada de un ángel en forma de cualquier persona, conocida o 
no, con una cruceta en la mano, cuando estamos tirados en una carretera 
desolada con una llanta pinchada y sin la herramienta necesaria para desmontarla 
(como se les apareció a Abraham y a Isaac, el carnero trabado por los cuernos a 
un matorral, precisamente cuando lo necesitaban para dar gracias de que la 
orden de Yavé hubiera resultado una inocentada).  Y si la teofanía es total, el 
mismo ángel se encarga de cambiar la llanta. 

Hacer una lista detallada de todas las posibles teofanías, resultaría tan 
complicado como escribir un catálogo exhaustivo del Cosmos, pero que si Dios es 
uno con el Universo, todo elemento y todo fenómeno constituyen una teofanía 
potencial.  En esa medida, y para efectos prácticos, las teofanías son infinitas. 

Por eso también, cuando me preguntan cómo encender y cómo sintonizar el 
beeper, no puedo contestar; cada uno sabrá cómo, según su concepción 
particular de sí mismo y de Dios, cada uno habrá vivido ya sus propias 
sincronicidades que le puedan dar pista sobre el camino a seguir, (como cuando 
uno está pensando en una persona e inesperadamente esa persona llama por 
teléfono). 
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Además, cada señal es absolutamente personal e intransferible, y cada cual 
estará en disposición de recibirla y de interpretarla según sus propias 
necesidades y según su propia capacidad. Así como un geólogo sabe leer, como 
en un libro abierto, la historia de una región en el corte de un barranco o en una 
ondulación abrupta o breve del terreno, para el lego pueden no significar nada de 
esas señales sutiles del paisaje. Lo que para mí, en un instante dado, constituye 
una inequívoca señal, para otra persona puede carecer totalmente de interés y de 
sentido. Así como Mcluhan afirmaba que el mensaje está en el medio, nosotros 
podemos afirmar que la teofanía está en quien (aún sin saberlo) la necesita o la 
espera.  Así como sólo cuando uno que usa pantalón blanco de calle, se da cuenta 
de la cantidad de gente que usa pantalón de ese color, así necesitamos tener 
sintonizados los sentidos y el corazón para recibir las señales del Cosmos. 

Woody Allen, por ejemplo, decía alguna vez que para él una prueba inequívoca de 
la existencia de Dios, sería que Dios abriera un deposito a nombre suyo en un 
barco suizo. Yo también pensaba y hasta confiaba en lo mismo, pero hoy me 
aterraría esa señal, porque a la hora que lo investigaran a uno por enriquecimiento 
ilícito, mal podría alegar ante los fiscales que se trata de una teofanía. 

Me bastan otro tipo de señales, como ver volar los gallinazos en espiral, con la 
convicción de que, así como existen colorantes que se utilizan para teñir los 
tejidos de manera tal que se puedan analizar bajo el microscopio, así los 
gallinazos tiñen o hacen visible las corrientes de aire (si uno ve elevarse un 
gallinazo con las alas inmóviles, es porque va montado sobre una corriente 
ascendente). El otro día, frente a la ventana de mi habitación, una bandada de 
golondrinas migratorias coló durante varios minutos, en medio de estruendosos 
chillidos, en dos espirales que se entrecruzaban mutuamente, formando una doble 
hélice, como la del DNA. Ambas son pruebas de esa correspondencia entre el 
macrocosmos y el microcosmos, de la interacción dialéctica y creativa entre el 
cosmos y el caos, que le otorga unidad y coherencia al Universo. 

Los momentos de iluminación de científicos y artistas, la lujuria de la sabiduría de 
que hablara Mary Daly, la confusión mística con el todo que menciona el maestro 
Estanislao Zuleta, los orgasmos cósmicos… O simplemente, alguna relación o 
coincidencia oculta en las cifras de un teléfono, en la fecha y hora de algún suceso 
particular, en la suma de los número del a placa de un carro… 

Para mí, una de las principales fuentes de teofanías es la que podríamos llamar las 
teologías de fractales: la posibilidad de encontrar huellas de Dios hasta en los más 
mínimos detalles de la Creación (hermoso término con que nos referíamos al 
Universo en primaria). Pero, definitivamente, las más contundentes señales de 
Dios nos llegan, de manera expresa, a través de los ángeles y de los santos con 
que uno se topa todos los días, en especial cuando más los necesita. Podríamos 
afirmar que la necesidad de los ángeles y que, en términos de Sor Juana Inés de la 
Cruz, “la santidad no es un mérito sino un menester”. Ángeles y santos cuya 
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principal característica (y pienso que pre-requisito para serlo) es que no se saben 
ángeles ni santos, y en consecuencia ni siquiera están enterados de que alguien 
los reconoce como tales. 

Permítanme transcribir al respecto, parte del prólogo que escribí para el libro 
Anarcoiris de Arturo Guerrero: 

Según una hipótesis que por alguna razón no ha logrado generar consenso entre 
ecologistas y meteorólogos, los agujeros en la capa de ozono forman parte de una 
estrategia ideada para pescar ángeles incautos, no se sabe muy bien por quién ni 
con qué fines exactos. Se basa, según sus defensores, en los mismos principios y 
artificios que utilizan los indios de la Amazonía y la Orinoquia para pescar con 
nasas y canastos, y en que se basa uno, en los intemporales veraneos de la 
infancia, para pescar sardinas en las chambas, valiéndose de una botella de 
champaña perforada debajo. En el caso de los peces, se sabe que penetran a la 
botella o al canasto en pos de la carnada. En el caso de los ángeles, basta con que 
den un paso descuidado para que caigan a la Tierra a través del agujero en la 
capa de ozono, como cualquier ciudadano bogotano víctima de una alcantarilla 
destapada. Después, al igual que sucede con las tentativas de escape de los 
peces capturados, para efectos de la huida resulta inútil el aleteo de los ángeles, 
que terminan por resignarse a tener por cielo la superficie interior de las esferas, 
que antes utilizaban como suelo. 

Hay personas que no necesariamente son ángeles y santos full time, sino sólo de 
tiempo parcial, o en raras ocasiones.  Son ángeles y santos free lance, que llevan y 
traen, a veces sin decir y sin hacer, las señales de Dios, como las tachinabes, esas 
mujeres sanadoras del cuerpo y del alma, que recorren en canoas solitarias los 
ríos del pacífico, para repartirle a domicilio, a quien las necesita, su energía y su 
mensaje. Son ángeles y santos que con la relativa frecuencia incurren formas 
inocuas (para el cosmos) de pereza, de gula y, por supuesto, de lujuria, los 
pecados capitales chéveres; pero nunca en ira ni en envidia, ni en avaricia, ni en 
soberbia, los pecados abominables. 

En fin, ángeles y santos que lo son precisamente por sus dones enteógenos, la 
propiedad que Albert Hofman les atribuye a las plantas como el yagé y el peyote 
que, como el término lo indica, tienen a Dios adentro y poseen además la 
capacidad de despertar a Dios en quien la usa. Por eso mismo, no tienen 
necesidad de ser ni ángeles ni santos de tiempo completo: para quedar lleno de 
Dios, a uno le basta con el momentico en que está con ellas o con ellos.  Personas 
que le prenden el beeper a uno. 

Cuando se anda con la antena alerta y el beeper encendido, no tiene uno que 
esforzarse en buscar las señales, ellas solas, a cada momento, le salen al camino. 
Se comienza a ver alrededor de uno y en uno mismo las señales, en cada latido del 
corazón en cada suspiro, cada vez que uno se siente invadido interiormente por un 
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amor raudo como el viento.  Esta es la señal inequívoca de que acaba de sintonizar 
una teofanía. 

En términos de teología de fractales, uno se da cuenta de que uno mismo, cada ser 
humano, es una señal única del Universo.  Cada uno de nosotros es un cosmos 
entero, irrepetible y complejo. El campo de investigación de la teología de 
fractales pasa por nuestros propios cuerpos.  Mirarnos al espejo en las mañanas y 
soñar en las noches o despiertos, se convierten en rituales sagrados, en ventanas 
abiertas a la intemperie del Universo. 

Y así nosotros, concreción tangible del misterio, nos vamos dando cuenta de que 
también tenemos la posibilidad de contribuir al milagro.  Más aún: tenemos la 
obligación, el deber ineludible del milagro. Y también tenemos la herramienta 
necesaria.  Silvio Rodríguez escribió las instrucciones para usarla: 

“Debes amar 
la arcilla que va en tus manos 
debes amar 
Su arena y hasta la locura 
y si no, no la emprendas,  
que será en vano  
sólo el amor 
alumbra lo que perdura. 
Sólo el amor 
convierte en milagro el barro”. 
 

Salgamos con beeper encendido a auscultar el Universo.  Apostémosle al milagro. 
Ensayemos, con la certeza de que nosotros, fractales de Dios, poseemos la 
facultad de condensar en beneficio de la vida las señales del Cosmos, la 
posibilidad y las ganas de ayudarle a la Tierra a curarse y a curarnos. 
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Enrique Murgueitio 

Fundación CIPAV 

 

La producción agropecuaria en el nuevo trópico: 
construcción de una esperanza sin terminar. 

Esta es la tierra en que hemos sido felices.  
Ésta es la tierra en que hemos sufrido. 

Aquí muchas veces lloramos 
lágrimas hondamente y soñamos 

Dulces sueños. 
Ésta es la tierra en que mi pueblo  

gozó, luchó, sufrió y fue obstinado.  
Aquí fue bárbara mi raza 

defendiendo su ensueño y su derecho. 
Aquí mi raza fue magnánima,  

y fue sobria, sufrida y bondadosa. 
Aurelio Arturo 

 
 

Las gracias esenciales 

Ante todo debo manifestar una doble y profunda gratitud a la Asociación para el 
Desarrollo Campesino y a su director Octavio Duque, el corazón más grande del 
sur; primero, por el coraje de organizar este evento tan necesario en estos tiempo 
en que peligra todo lo que amamos, y segundo, por incluirnos con generosidad 
entre esta vibrante cofradía de soñadores, aquí reunida frente a este paisaje cuya 
magia siempre nos obliga a depurar el alma.  

Pero también, a nombre de mis entrañables amigos de la ADC, tengo la necesidad 
de pedir disculpas a los asistentes y a los futuros lectores de las memorias del 
evento, por el error que cometieron al incluirme como ponente, en medio de 
semejante constelación de personajes vitales. 

Declaro que me sentiría más feliz si me hubiesen aceptado como asistente, ajeno 
al deber de elevar un vuelo imposible y atento a escuchar los disueños de los 
maestros y maestras invitados, algunos representantes de la rara estirpe que 
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adquiere o nace con el don luminoso de las luciérnagas y los cocuyos, y va por el 
mundo ayudándonos a espantar el asedio de tanta oscuridad. Gracias y perdón 
entonces. 

Donde se inicia la trocha 

Abrir el diálogo sobre la producción agropecuaria de una región del mundo tan 
especial como la del trópico de América, no es nada fácil en el contexto de este 
evento de pitonisos, cuyos organizadores nos permitieron la libertad de perdernos 
en los laberintos de cada vivencia personal y colectiva. 

Sobre este tema hay abundantes publicaciones especializadas, en las cuales 
puede vararse cualquier lector desprevenido, atascado en el pantano de la 
literatura tecnocrática dominante o arrastrado por el aluvión desarrollista de la 
revolución verde, ahogado en la tormenta de las pasiones alternativas o, lo que es 
peor, hundido en las arenas movedizas de las disciplinas especializadas que, 
como trampas mortales, se le tienden al viajero en cada recodo del camino. 

Buscaremos la claridad aunque no sea fácil. Como en la arriería de los tiempos 
idos, trataremos de seguir la trocha monte adentro, tras la huella de la mula 
madrina que, maliciosa, nos salvará de caer en los abismos y los espineros sin 
salida. 

Primero bebamos en el manantial del pasado para tener el aliento al ascender la 
dura cuesta del presente.  El nuevo mundo evolucionó durante millones de años 
sin los humanos, libre de enfermedades y parásitos específicos del género homo. 
Así, los recursos que poblaron sus bosques, ríos, humedales y costas, pudieron 
ser la escuela para los pueblos inmigrantes: la diversidad de la vida fue la 
universidad para los chamanes, curacas y jaibanás. 

Según los mitos, en el trópico del Nuevo Continente, el principio y la “causa de la 
vida” se llamó maíz para muchos pueblos andinos y mesoamericanos. Para las 
culturas de tierras bajas y calientes el origen fue la yuca o mandioca; en forma 
similar al trigo y al arroz en otras regiones del mundo. Estas plantas americanas 
fueron el núcleo de la cultura material y espiritual de los habitantes prehispánicos. 

En las tierras altas (con o sin el maíz), muchas otras plantas enriquecieron la 
oferta alimentaria: papa, frijol, quinua, calabaza, curuba, mora, lulo, uchuva, 
yacón, tomate de árbol, granadilla y chachafruto.  En las regiones cálidas, ligadas 
a la ineludible coexistencia con la selva, el maíz y la yuca compartieron el querer 
de los hombres y mujeres con un infinidad de plantas alimentarias, medicinales, 
estimulantes, ceremoniales, textiles, melíferas, refrescantes: frijol, batata, tomate, 
maní, ají, algodón, cacao, coca, ahuyama, achira, sagú, cidrayota, camarón, 
guanábana, maracuyá, badea, tomate de árbol, algarrobo, borojó, jagua, achiotes, 
madroño, marañón, algarrobo, guamo, iraca, jícama, vainilla y muchas otras. 
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Pero también se domesticó y cosechó periódicamente numerosas plantas 
silvestres de todos los tipos y con múltiples finalidades: palmas, bejucos, 
bambúes, arboles gigantescos, arbustos, plantas rastreras y acuáticas. Se usaron 
todas las estructuras botánicas (flores, frutos, hojas, tallos, raíces, cogollos) y se 
procesaron diversos productos vegetales /nueces, tintas, resinas, gomas, madera, 
fibras y otros). 

La relación con los animales fue estrecha, en especial a través de la caza y la 
pesca; también se presentaron la manipulación de poblaciones en espacios 
abiertos, el cautiverio y hasta la domesticación como en el caso del cuy, la llama, 
el pato criollo y el pavo.  Además de mamíferos, aves y peces se utilizaron muchas 
especies de diferentes grupos zoológicos como anfibios, ofidios, saurios, 
crustáceos, moluscos, insectos (abejas sin aguijón, termitas, hormigas, langostas, 
larvas de cucarrones y ácaros).  El uso alimenticio no fue el único ni el principal 
motivo de esta relación; existieron poderosas razones cosmogónicas, éticas, 
estéticas, afectivas y materialistas (usos en vestido, inspiración artística de 
orfebres y artesano, instrumentos musicales, utensilios, transporte, medicina y 
otros). 

Las razones sobre el canibalismo ritual en varias culturas y, aun en las grandes 
civilizaciones mesoamericanas, están en discusión. La contribución que esta 
práctica común, pero no generalizada, pudiera hacer a la nutrición de los grupos 
humanos seguirá sin resolverse por algún tiempo. 

En el desafío por interpretar la complejidad ritual en varias culturas y, aun en las 
grandes civilizaciones mesoamericanas, están en discusión. La contribución que 
esta práctica común, pero no generalizada, pudiera hacer a la nutrición de los 
grupos humanos seguirá sin resolverse por algún tiempo. 

En el desafío por interpretar la complejidad biofísica, la adaptación cultural 
descubrió lentamente las claves de la apropiación del territorio: la diversidad fue 
la respuesta. En todas las circunstancias se necesitó conocer en profundidad la 
forma de organización de la naturaleza, sus ciclos regionales y locales, tan 
diferentes a los de las zonas al norte y sur del planeta, donde las cuatro estaciones 
determinan a los ecosistemas y a las culturas. Sólo después de varios siglos se 
aprendieron las lecciones para que se consolidaran los pueblos errantes de las 
selvas húmedas y pluviales que hacían agricultura migratoria, caza, pesca y 
cosecha de la selva, los pueblos anfibios adaptados a los sistemas pantanosos de 
los grandes ríos, los pueblos de navegantes, mercaderes y agricultores de las 
islas caribeñas; las culturas sedentarias con desarrollos urbano, y hasta los 
grandes imperios de Mesoamérica y los Andes de Perú y Bolivia. 

Los conocimientos adquiridos fueron más allá de la simple agronomía y las artes 
de la pesca y la cacería. Se logró en muchos casos el manejo integral de 
ecosistemas y amplias regiones, en ocasiones con coexistencia de diversas 
culturas. Inclusive se establecieron modelos tan sabios en el manejo de territorios, 
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como las actividades agrícolas y de recolección en un eje vertical valle-montaña, 
aprovechando que las regiones climáticas están determinadas, en el trópico, por 
el rango de altitud sobre el nivel del mar. De la misma manera, en la adaptación a 
las regiones inundables se aprovecharon las temporadas se crecida y descenso 
de las aguas para actividades diferentes y complementarias. 

América fue diferente a Europa, África y Asia, donde la especie humana tuvo 
muchos más siglos de evolución y de convivencia con enfermedades y parásitos 
diezmantes. Los pobladores indígenas se enfrentaron a condiciones muy difíciles 
en su tránsito migratorio hasta el Nuevo Continente, pero quizá nunca estuvieron 
expuestos a las enfermedades epidémicas que asolaron a la humanidad en el Viejo 
Mundo. Tampoco sufrieron de las hambrunas frecuentes durante varios siglos en 
las sociedades de Eurasia. En el momento de la invasión ibérica la mayoría de 
pueblos y culturas de América tropical, aún en las regiones de mayor densidad 
poblacional, habían garantizado la seguridad alimenticia mínima, debido a las 
formas de organización social y a los avances en: 

-! Conocimiento y manejo de ecosistemas 
-! Desarrollo de agroecosistemas diversificados 
-! Uso de un enorme número de plantas y animales silvestres 
-! Predomesticación de muchos de ellos 
-! Domesticación de otros 
-! Selección, adaptación y mejoramiento genético de las especies 

domesticadas para muchas finalidades. 

Pese a que fue alto el costo de la adaptación cultural, expresando en pueblos 
desaparecidos, especies animales extintas y transformaciones en algunos 
paisajes naturales, en la América tropical prehispánica se realizó la mayor gesta 
de la historia de la humanidad por el conocimiento y la utilización sabia de la 
diversidad de la vida. 

Mucho más que el oro, la espada y la cruz 

Ahora, ascendernos con esfuerzo 
y sin escatimar golpes dolorosos, 

por la ladera empinada de la historia, 
para comprender nuestro presente… 

 
De Iberia, caldo que cocinaron cien pueblos, los navegantes salieron a buscar el 
sabor para la comida de sus reyes y se tropezaron con un continente verde que 
soñaba con jaguares. No continuaron su camino al oriente. Prefirieron quedarse 
para llenar no sólo la canasta del mercado, sino también las arcas de una Europa 
voraz, ávida de metales y de almas. Al igual que la sangre y las lágrimas, como ríos 
han corrido los escritos sobre la epopeya y la tragedia de este choque colosal, que 
terminó regalándoles alas al carruaje de la historia. 
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Debemos recordar que durante varios siglos parte de la verdad estuvo 
amordazada por una historia oficial de leyenda rosada, y debió correr como le 
toca a muchos ríos, debajo de la tierra, en el secreto de las raíces más profundas. 
Nuestro deber es que nunca regrese al silencio subterráneo. 

De tres a casi cuatro siglos duró el dominio de los invasores portugueses y 
españoles en América tropical. En menor proporción, otras islas del Caribe y 
ciertos enclaves continentales, que incluso perduran en nuestros días, fueron 
dominados por los imperios ingleses, franceses y holandeses. Tiempo 
insignificante para el ritmo de la evolución, pero suficiente para realizar profundas 
transformaciones en los paisajes naturales y cambios irreversibles. 

La ruptura de las organizaciones sociales existentes y su sometimiento a las 
coronas europeas, constituyen uno de los más infames episodios de la humanidad, 
que además de afectar a los habitantes americanos, lesionó a las culturas negras 
del África, víctimas del humillante tráfico de esclavos, cuyas repercusiones 
todavía siguen latentes en el mundo actual. 

Se empleo la guerra, el genocidio sistemático, la esclavitud, el adoctrinamiento 
religioso, el alcoholismo, la desnutrición y el mestizaje obligado. Pero nada fue 
más catastrófico que la diseminación de las enfermedades infecto-contagiosas; la 
viruela, el sarampión, la tosferina, la peste bubónica, la sífilis y otras 
enfermedades se diseminaron a velocidades pavorosas entre seres sin defensas 
genéticas contra las mismas, matando a varios millones en las primeras décadas. 

El papel fundamental de los sistemas agropecuarios en el proceso posterior al 
dominio colonial, igual de aterrador y descomunal, no está suficientemente 
reconocido, quizá porque el oro, la plata, las guerras, los castillos, la pompa 
virreinal, las catedrales y las andanzas de los piratas tiendes un velo que los 
deslumbra a la mayoría de los estudiosos. 

Las horas invasoras, en especial las españolas, producto de una sociedad feudal 
que llevaba siete siglos continuos de guerra contra los moros, trajeron un larga 
tradición de intolerancia étnica, que en nombre de los santos reyes de Castilla y 
Aragón, negaban su propia diversidad cultural con la persecución de los legados 
fenicio, godo, romano, árabe, morisco, catalán, vasco, gitano y judío. 

Los que arribaban a las playas coralinas del Caribe, después de una travesía 
pestilente en medio de plantas y animales, venían cargados de una codicia sin 
límites y la mayoría no tenían interés en los trabajos manuales, tiempo a su afán de 
riqueza de gloria. Debieron aprender a consumir las plantas y los animales de los 
nativos, todos nuevos para ellos, mientras las siguientes olas migratorias 
ensayaban lo que se sabía en sus tierras. 

Los cronistas de Indias dejaron clara constancia del asombro, la admiración o el 
rechazo hacia los productos de la agricultura nativa y la cosecha que hacían los 
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pueblos indígenas. La comparación con lo europeo siempre fue inevitable: loas 
para la miel de abejas criollas sin aguijón o para el maíz, maldiciones para el 
brebaje del cacao, y hacha para los huertos de las frutas o los árboles de maderas 
sagradas. 

Muy diferentes eran los bosques, los cultivos y los animales domésticos de la 
península Ibérica en aquella época. Los cereales hijos de las primeras 
civilizaciones del Asia menor, en particular el trigo, dominaban la producción de 
grano de estación, que era transformada en los gigantescos molinos de viento, 
cuyos brazos de gigante batirían sus aspas desafiando al inmortal “caballero de la 
triste figura”. 

Los cultivos de plantas mediterráneas como la vid, el olivo y los cítricos, los de 
plantas de huerto, en especial la cebolla, el ajo y las coles, los de algunas frutas 
(granada, manzana, durazno, pera, membrillo) y el cultivo de la morera para la 
seda, estaban en decadencia desde la retirada de los moros, agricultores 
expertos y eficientes. Los cultivos solo ocupaban áreas significativas en ciertas 
regiones de España y Portugal. No fueron muchos los que de estas zonas tomaron 
el camino de la mar para venir a “hacer la América”. 

Desde los primeros viajes de Colón se intentaron adaptar las plantas cultivadas en 
Iberia. Arados, arneses, herramientas, semillas, propágulos y hasta agricultores 
portugueses llegaron a La Española y después a Cuba, y con ellos llegó la visión 
enfermiza de los monocultivos. Pero las diferencias de latitud y sus efectos sobre 
plantas y animales, la ausencia de estaciones, los ciclos de sequía y lluvias 
fabulosas, la vegetación exuberante que aparecía aun después de talar y quemar 
las selvas, fueron barrera insalvables para la mayoría de las plantas, para las 
cuales no fueron suficientes la obstinación y la terquedad de los gobernantes 
imperiales, cuyos intentos se repitieron en todos los virreinatos y capitanías. Los 
cítricos y algunas hortalizas fueron la excepción. 

Sólo la conquista y el dominio posterior de las zonas altas en las montañas y en 
algunos enclaves secos, abrirían espacios para el trigo, la cebada (originalmente 
forrajera y convertida en alimento humano por los mestizos), el centeno, las vides 
y los frutales caducifolios. 

La mayor parte de la región debió continuar resignada a los designios del maíz, la 
yuca y las frutas americanas, a las cuales se les unieron otras plantas tropicales 
como los plátanos, la caña de azúcar, el arroz y el cocotero, traídos de las 
colonias africanas, asiáticas y de la Polinesia. 

La cubierta forestal de la península Ibérica ya había iniciado el fin de su dominio 
milenario, en especial en las provincias de donde saldrían los aventureros y 
rufianes, futuros señores de las colonias allende los mares. Nunca nos llegó una 
cultura que respetara encinas, olmos, chopos, enebros, robles, cipreses, los 
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bosques Cantábricos, la sierra morena, las marismas costaneras o las montañas 
del Pirineo. 

De los bosques que daban albergue a una magnífica fauna de rapaces, urogallos, 
osos ibéricos, jabalíes, linces, corsos y gamos, sólo nos quedó el miedo al lobo y la 
afición por las escopetas domingueras. Por otra parte, los animales domésticos 
europeos serían la mayor herramienta de transformación de nuestro continente. 
La tradición ganadera y pastoril portuguesa y española, además de ser herencia 
de los pueblos mediterráneos, fue una consecuencia de ambientes propicios para 
la cría de animales y las guerras que por los siglos obligaron a la migración en los 
territorios que se conquistaban, se perdían, o se recuperaban a sangre y tierra 
arrasada. De otro lado, para esta sociedad ser ganadero era la máxima 
aspiración: símbolo de nobleza, riqueza y control territorial, la ganadería española 
en tiempos de la conquista de América era de las mejores, la más numerosa y 
diversa de Europa. 

Los caballos y los perros se criaban con esmero para la guerra. El ganado bovino, 
se criaba por la piel, la carne, la leche y sus derivados, los trabajos de labranza y 
acarreo, y la fiesta sanguinaria de la lidia. Los rebaños de ovejas eran numerosos, 
algunos de calidad tan extraordinaria como la del Merino, que le permitió a la 
corona española poseer el monopolio de la mejor lana de Occidente, hasta los 
preludios de la revolución industrial. 

Los cerdos fuente de grasa y de carne, se criaban en las zonas suburbanas o eran 
engordados a campo abierto en los encinares donde aprovechaban las bellotas, 
las castañas y otros frutos y raíces, en una bella tradición que aún perdura. 

La capricultura también tenía importancia por los cueros, la leche y la carne. El 
crecimiento de la población de cabras ocurría en la medida en que, por 
degradación ambiental, las regiones iban perdiendo bosques y aptitudes para la 
agricultura o la cría de ganado mayor. 

Toda suerte de aves de corral y ornamento que tenían los ibéricos, fruto de los 
intercambios mercantiles y guerreros con Oriente. Fueron distintas las razas y 
variedades de gallinas, patos, palomas, gansos, gallos de pelea y canarios que se 
criaban en los patios de las casas campesinas o de los nobles, con fines 
alimenticios, como ayuda contra las plagas, para ornamento, para el correo aéreo 
o por sangrienta diversión. 

La apicultura estaba muy desarrollada, toda vez que el azúcar de caña apenas 
venía hacia Europa a mitad de camino, desde la India, saltando de isla en isla, de 
costa en costa, merced a las naves de los intrépidos navegantes portugueses, que 
bordeaban toda el África empujados por el viento de su destino mercader. 

Las leyes protegían y estimulaban a los criadores de caballos, mastines de guerra 
y ganados mayores. Los incentivos incluían adjudicación de tierras, caminos de 
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servidumbres y hasta un avalúo superior a vidas humanas y cultivos. Los criadores 
de ovejas con el tiempo fuero alcanzando niveles de privilegio similares. Los 
dueños de estos grandes rebaños, sincronizados con las estaciones, recorrían la 
península de sur a norte y viceversa, siempre en busca de dehesas apropiadas. En 
cambio, los criadores de cerdos y cabreros no fueron privilegiados en la 
distribución de los blasones, los títulos nobiliarios y los escudos de armas. Estos 
representaban una clase media baja que pendulaba entre pobreza y riqueza según 
la oferta ambiental, las enfermedades, los impuestos  y los frecuentes conflictos 
territoriales con los nobles. 

Puestos en las Antillas mayores, y luego en el continente, los animales europeos, 
libres de competidores, se multiplicaron a ritmos vertiginosos, al tiempo que 
transformaron para siempre los ecosistemas. 

Los cerdos hicieron de su habilidad innata para alimentarse en los bosques, los 
humedales y los huertos indígenas. Como ningún otro animal domesticado, su 
simiente se esparció poblando las islas. Fue el alimento principal de los 
expedicionarios y después los sería, junto con el ganado cimarrón, de toda la 
caverna de piratas, corsarios y bucaneros que llenarían de fábula el mar de los 
Caribes. 

En América los animales fueron besados con la misma aura fecunda de Petra 
Cotes en Macondo. Así, vacas, yeguas, cerdas y cabras se multiplicaron, como si 
el semen de sus machos volara como las esporas. Primero, a expensas de los 
bosques y campos abandonados debido a exterminio indígena; luego en las 
sabanas naturales y pampas al norte de México, en los límites entre Venezuela y 
Colombia, en Argentina, Uruguay y algunas regiones de Brasil. A una escala 
mucho menor, en los altiplanos andinos y en las mesetas de Guatemala y México, 
las oveja tuvieron la oportunidad que el clima y los parásitos les negaron en el 
resto de América tropical. 

En un abrir y cerrar de siglos, nuestra casa estaba vacía de indígenas y repleta de 
animales cerreros que vagaban por territorios inmensos, en espera de que se 
fraguara el mestizaje criollo. Los bosques y selvas seguían de retro ante el fuego y 
las gramíneas engrandecidas por la herviboría importada. Sólo moscas y las ratas, 
viajeras polizones en las calaveras, fueron capaces de incrementar más rápido 
sus proles en las nuevas ciudades, donde rápidamente mercachifles, alguacilillos 
aduaneros y tratantes de esclavos desplazaron a la soldadesca enmohecida del 
imperio. 

La caída vertiginosa de las poblaciones indígenas, la urgencia por activar las 
minas metales preciosos, los fracasos en la replicación de la agricultura europea  
y un mercado ultramarino ávido de dulce, condujeron a la amarga historia del 
comercio brutal de esclavos africanos. 
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En el triángulo maldito de la geopolítica de entonces, se cosechaban vivos a 
hombres, mujeres y niños negros de múltiples etnias, se los obligaba a resolverse 
en una babel de procedencias y lenguas en las bodegas de barcos portugueses, 
ingleses  y holandeses, para luego ser subastados en los mercados de las colonias 
americanas. El vértice estaba en los puertos europeos donde los funcionarios 
caían como moscas sobre el pan de azúcar de caña del Caribe. 

Además de los pueblos indígenas consumidos, el triunfante edificio del capitalismo 
colonial europeo se construyo sobre más de veinte millones de africanos que 
fueron trasladados al Nuevo Continente, condenados a la esclavitud y al trabajo 
forzado en las minas y campos azucareros.  

Si bien nunca se pudo cosechar trigo en las zonas bajas del trópico americano, la 
lógica del monocultivo, sus herramientas, tecnologías y principios económicos 
fueron aplicados con éxito a plantas de origen tropical. La plantación exportadora 
se nutrió tanto del algodón, del tabaco, del cacao y del añil indígena, como de la 
caña de azúcar de Nueva Guinea o del café de Abisinia. Siglos después se les 
sumaria el banano, el arroz, el cocotero y la palma africana de aceite. 

Gran parte del Caribe insular continental, junto con el nordeste del Brasil y 
algunas regiones de valles intermontanos de América Central y del sur, se 
convirtieron en enclaves de las agroindustrias cuyos productos se destinaban a 
las metrópolis. Gracias a la productividad del cultivo de la caña de azúcar en el 
Nuevo Mundo y a las relaciones esclavistas, la miel de abejas dejó de ser el 
principal edulcorante, para quedar relegada a mercados menores donde se valoró 
la calidad de azucares, sus productos derivados y sus principios medicinales. Los 
importantes desarrollos de la meliponicultura americana de los Mayas y de la 
Sierra Nevada de Santa Marta desaparecieron con el colapso de los pueblos 
indígenas. 

El jugo de la caña también sirvió para que alquimistas de tres continentes, 
acrecentaran el acervo de las bebidas fermentadas y destiladas. Con el tiempo, el 
vino de la uva europea, y las chichas americanas de maíz, yuca o chontaduro, 
perdieron la batalla del espíritu con el aguardiente. Sobre todo, cuando el secreto 
de los dioses descendió a las playas de las Antillas en barriles de roble convertido 
en ron: la victoria de los nuevos pueblos ecuatoriales. 

En los siglos siguientes, los campos de la convulsionada América se 
reconstruyeron con un mestizaje inevitable, que adaptó productos de otros 
ambientes y culturas: el guandul, el millo y los carneros y África, el bore y el coco 
de Polinesia, los naranjos de la China, el arroz, las gallinas y los plátanos del Asia 
ecuatorial, y de los ganados de Europa. En reciprocidad, del continente de la 
esperanza, viajaron al olvido o a la inmortalidad los productos de su cultura 
material agraria. 
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La papa invadió el viejo continente y con los años fue el alimento de millones de 
personas, llegando incluso a conquistar los dilatados territorios de los zares 
rusos.  El maíz con su cabellera de oro no ultrajado, viajó para quedarse en África, 
India, China y Europa. El tomate abandonó su marginalidad y fue coronado en la 
cocina italiana; la yuca, el algodón, el ají y la piña se regaron por todas las zonas 
subtropicales, ofreciendo sin distingos su generosidad a los huertos de los pobres 
del mundo  o a las compañías exportadoras en lugares tan distantes como Hawái, 
Australia o la Línea Ecuatorial. 

Así pues, acerca de los sistemas agropecuarios podríamos decir, aquellos que 
cantó el gran Pablo Neruda refiriéndose al idioma de Castilla: “perdimos pero 
también ganamos”, 

Del bostezo republicano a la revolución verde 

Suele suceder en las trochas de las arrierías montañeras, que cuando se llega al 
filo de la loma, se sueña que pasó lo más duro del camino. Pero en la cordillera una 
cima no es el final de un ascenso, es el principio de uno más difícil. 

Trescientos años después, las colonias seguían enviando lo mejor de sus frutos 
minerales y vegetales a las metrópolis europeas. En los tiempos de la insurrección 
definitiva de los criollos, ya eran evidentes el agotamiento de las grandes minas, la 
degradación de extensas regiones monocultivadas y la desaparición de cultivos y 
tecnologías amerindias.  

El mestizaje de blancos, negros e indios proliferó hasta ser dominantes en la 
pirámide poblacional, a pesar del racismo, la esclavitud y los prejuicios étnicos. 

El latifundio ganadero impuesto por los gobiernos coloniales, debió coexistir con 
los resguardos indígenas, los ejidos comunales, la aparcería de un campesinado 
de raíces indígenas y hasta los palenques de los negros cimarrones. Coexistencia 
nada pacífica por cierto. 

En vastos territorios de los imperios, en especial en los más húmedos, el 
despoblamiento llevó a una recuperación de los sistemas naturales; la selva 
recobrada sus dominios cada vez que los disturbios humanos retrocedían. En 
cambio, en las tierras altas y en los enclaves secos, las huellas de la minería, el 
monocultivo y la ganadería quedaron como señal para los siglos venideros del 
desastre de una sociedad que, irrespetando a su propio genero, había asolado a la 
naturaleza. 

A las guerras de independencia siguieron, en casi todas las nuevas repúblicas, 
interminables guerras civiles, golpes de estado, dictaduras y gobiernos de cartón, 
proclives a los mandatos de las potencias extranjeras, en especial al imperio 
Británico y a los Estado Unidos. 
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Nuestros países fueron ubicados en el sótano del concierto universal, con 
excepción de Panamá, por su estratégica ubicación interoceánica. Esta posición, 
anunciada por Balboa y después por Bolívar, estimularía al nuevo amo del mundo 
para dar el zarpazo que partió en dos al continente. Durante casi siglo y medio se 
nos concedió un papel de tercera categoría como proveedores de materias primas 
que iban cambiando según evolucionaba la revolución industrial  y el capitalismo: 
azúcar, pieles de vacas, caballos y animales silvestres, maderas preciosas, 
zarzaparrilla, quina, caucho, platino, taninos, café, algodón, banano, copra, marfil 
vegetal, henequén y hasta plumas de garza.  

 A cada señal externa se respondió con el extractivismo de los sistemas naturales 
o con intentos de plantaciones uniformes, salvo honrosas excepciones como los 
bosques cacaoteros y cafetaleros cuya cultura perduró hasta a mediados del siglo 
XX. 

Para las repúblicas bananeras, el inicio del nuevo siglo coincidió con el fin de 
colonialismo español en su último bastión, “el cocodrilo verde de Cuba”. Con la 
primera Guerra Mundial, la revolución bolchevique en Rusia y la entrada definitiva 
de la humanidad en la era del “petroleoceno”, la visión geopolítica de los colosos 
del norte puso en marcha el proceso de alineación económica y cultural, a través 
de las grandes compañías multinacionales, la educación de las elites y una que 
otra intervención militar de carácter pedagógico. Después, la segunda y gran 
orgía de la muerte y su producto bipolar de capitalista y comunistas, dejaron sin 
asidero a este rincón del mundo: el progreso entró tumbando la puerta a patadas. 

La guerra demandó, además de minerales, el caucho y el petróleo; y nacieron así 
dos fiebres extractivitas que arrasarían culturas indígenas selváticas. La primera, 
finalizada por la competencia exitosa de las plantaciones del hevea llevado de 
contrabando por los ingleses desde el Amazonas al sudeste asiático; la segunda 
sigue todavía, al parecer, dispuesta a acabar con la vida en el planeta antes de 
agotarse definitivamente. 

La introducción y posterior naturalización de gramíneas forrajeras tropicales 
procedentes de África (guinea, puntero, pará, gordura, más tarde las otras 
braquiarias y el kikuyo en las zonas altas) tuvieron un impacto impresionante tanto 
en la producción ganadera, como en el desplazamiento de las gramas y 
leguminosas nativas. 

El dominio de las nuevas plantas de gran agresividad y resistencia al fuego, se 
convirtió en la barrera más importante para frenar el proceso de regeneración 
natural de la vegetación, en las más grandes extensiones ganaderas del trópico 
americano. 

A mediados de este siglo el crecimiento demográfico del Tercer Mundo, es 
espectro del hambre, la guerra fría, la concentración de las masas en las ciudades 
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industrializadas y la mecanización entre otros, fueron los caldos en que se gestó la 
Revolución Verde en la agricultura mundial. 

La poderosa infraestructura científica de los países ricos pronto logró avances 
espectaculares en la industria petroquímica. Nacieron así los fertilizantes 
sintéticos, los plásticos y toda la numerosa familia de biócidas que, de la guerra 
entre humanos pasaron a la guerra agropecuaria: herbicidas, insecticidas, 
fungicidas, acaricidas. 

Con principios filantrópicos aplicados a la solución de los grandes problemas 
alimentarios del presente del futuro de la humanidad, se convocaron a esta nueva 
cruzada de Occidente, a los científicos de las grandes universidades, a las 
instituciones de apoyo multilateral, a las agencia internacionales, a los gobiernos 
tercermundistas, siempre abiertos a las dádivas, y a los dineros de los bancos y 
mega-fundaciones norteamericanas, europeas japonesas. 

La revolución aplicada inicialmente a ciertos cultivos estratégicos como el arroz, 
la papa, el maíz y el trigo, galopa sobre los caballos vencedores del monocultivo, 
el mejoramiento genético dirigido a la producción especializada, los fertilizantes 
sintéticos, los alimentos concentrados, los plaguicidas y el riego artificial. 

Después por medio de la red de centros internacionales, instituciones nacionales 
e iniciativas gremiales y empresariales, el modelo se llevó (y se sigue llevando en 
la actualidad) a otras plantas animales: algodón, caña de azúcar, café, sorgo, 
banano, piña, tomate y hortalizas de mesa, ganado lechero, cerdos, pollos y 
gallinas ponedoras. 

Para la ganadería, en América tropical, se intenta aplicar un viejo anhelo de los 
planificadores de la macroeconomía. En efecto, se quiere convertir las enormes 
superficies de baja densidad poblacional y suelos ácidos, como los ranchos 
australianos, tejanos o argentinos del futuro, en la despensa mundial de carne 
bovina de más barata producción. Pero la fragilidad de las sabanas tropicales y 
los campos cerrados hacen flor de un día esta entelequia de la ciencia dominante. 

Pasados cuatro décadas, los resultados del progreso agropecuario bajo los 
designios del Norte son  por lo menos disímiles. No hay duda de que la oferta de 
alimentos y productos agrícolas para la industria, esenciales a suntuarios se 
incrementaron, y que disminuyeron los costos para el consumidor final de las 
ciudades. La distribución inequitativa de los mismos es algo de lo que  nadie 
quiere responsabilizarse. 

Pero otros caballos galoparon preludiando un Apocalipsis anunciado para el 
campo: la erosión de suelos frágiles, la disminución de la riqueza genética y las 
enfermedades agravadas por el empleo de biocidas contaminantes de los agro-
sistemas, los sistemas naturales y la cadena alimenticia humana, la pauperización 
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del campesinado y la transformación vertiginosa de las selvas, páramos, 
humedales y zonas costeras. 

La simplificación extrema de los sistemas productivos es una negación de la 
evolución del trópico americano; ha empobrecido la oferta ambiental y deteriorada 
las bases sociales de la producción familiar campesina, indígena, comunitaria y 
empresarial de pequeños  y medianos agricultores. 

Los beneficios han sido muchos pobladores de las ciudades, quienes obtienen 
alimentos a precios menores, cuando consiguen el dinero para comprarlos, por 
supuesto, aunque con un regalo adicional: estos alimentos están cargados con 
residuos agrotóxicos que nadie vigila ni controla. También han sido beneficiadas 
las agroindustrias que han seguido la vía de la economía de escala de modelos de 
intensificación masiva según los modelos extra-tropicales importados. Y las 
mayores ganadoras han sido las empresas transnacionales de petróleo, 
maquinaria, equipos especializados, fertilizantes, plaguicidas, alimentos 
concentrados, drogas veterinarias, semillas y genérica animal.  El lado más 
grande del embudo de las ganancias económicas mira hacia el norte.  Hacia el sur, 
el lado más angosto de las pérdidas sociales, ambientales y culturales. 

Donde la trocha no termina, se abre otra más 

Paradoja y orgullo tropical sería que iniciáramos el tercer milenio del calendario 
judeo-cristiano en el punto en donde fuera posible la convivencia entre la 
autopista de la información y la trocha de las mulitas montañeras. Cuando éstas 
lleguen por fin al paramo e inicien el descenso hacia la otra vertiente cordillerana, 
ollares abiertos a la niebla y la magia de la selva andina, se encontrarán ante un 
camino que se abre en varias sendas. Alguna, la más difícil sin duda, ha de llevar 
al pueblo que espera su carga y ofrece el descanso de los países tiernos. Otras 
pueden hacer perder el rumbo vagando por andurriales y tragaderos hasta el fin 
de los tiempos, y las demás han de conducir en forma inexorable a los abismos de 
las quebradas y los precipicios sin retorno. Sólo la sabiduría del arriero y la 
experiencia del noble animal permitirán la elección correcta. 

Todos los diagnósticos e indicadores, convencionales y alternativos, macros y 
micros, regionales y racionales, municipales y veredales, señalan alarmas 
amarillas y rojas para los últimos pueblos indígenas, para la todavía millonaria 
población campesina de nuestros países y aun para buena parte de las empresas 
agropecuarias. 

Además de la violencia e inequidad (descritas en forma magistral en este evento 
por otros expositores), el sistema de homogenización mundial de la cultura y los 
mercados arrasa las zonas rurales a una velocidad que nos deja sin aliento. 

En una paradoja sin parangón en la historia, hoy en día, las regiones que regalaron 
al mundo desarrollado las maravillas del maíz, deben importarlo en volúmenes 
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faraónicos de millones de toneladas, no para alimentar sus pueblos en forma 
directa, como fue la tradición americana, sino para que la energía sea mediatizada 
en forma absurda por miles de máquinas animales, sometidas a una triste y 
efímera existencia en las mazmorras de la industria de los pollos y de los cerdos 
ensamblados. 

La mayoría de los productos que, ocupaba las mejores tierras, se mantienen a la 
cabeza de las exportaciones en las economías nacionales no son originarios de 
nuestros países (arroz, banano, café, caña de azúcar, flores de invernadero, 
tilapias rojas, ganado lechero). Y aunque estén naturalizados en grados 
diferentes, se producen en sistemas que ocasionan daños ambientales 
imperdonables y profundas contradicciones sociales y culturales. 

La seguridad alimentaria, término en desuso en el idioma de los triunfadores, 
depende cada vez más de monstruos multinacionales dueños de la cadena que va 
desde el desarrollo científico hasta el consumidor final. Ahora incluyen en sus 
inventarios a genes humanos, animales y vegetales en una aventura escalofriante, 
cuyas consecuencias pueden superar con creces los espantos inventados por los 
creadores del cine del terror. 

Por cada producto comprado para la nutrición o el consumismo pseudo-nutritivo, 
los ciudadanos, ricos o pobres, contribuimos con varios galones de petróleo 
consumido y emanado a la atmósfera, metido por la fuerza en los ciclos esenciales 
del agua y los nutrientes como moléculas tóxicas, y atormentando a la naturaleza 
por décadas y décadas, en forma de empaques plásticos o metálicos.  

En 1990 los países de América Latina y del Caribe, el mundo, la vida misma, 
perdieron una superficie de bosques tropicales equivalentes al tamaño de Costa 
Rica y El Salvador juntos. En su gran mayoría fueron transformados en pastizales 
llevando el proceso de concentración de la tenencia de la tierra a límites 
intolerables. 

En el mismo año, la región que mantiene algo más del 8% de la población del 
mundo, aportó apenas el 5% de los cereales producidos, sostuvo sólo el 21% del 
ganado bovino, y emitió a la atmósfera más de la tercera parte del dióxido del 
carbono proveniente del uso de las tierras (quemas de bosques, residuos de 
cosechas y pastizales), además produjo el 85% de la marihuana y el 100% de las 
hojas de coca. 

La riqueza de sus recursos naturales, tres veces más el agua renovable anual por 
persona que el total mundial, casi la mitad de la superficie aún cubierta de 
vegetación boscosa (27% del mundo), la tercera parte o más de la diversidad de 
plantas superiores, todo ello, se está perdiendo definitivamente en una orgía de la 
muerte, donde todos los actores sociales tenemos una cuota de culpabilidad. 
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A pesar de contar con una larga trayectoria en la definición de zonas de áreas 
protegidas, bajo modelos legislativos copiados del Norte que excluyen a la gente 
local, y que representan casi la quinta parte del territorio, los hechos demuestran 
que los parques nacionales y sus equivalentes no han sido ni serán un mecanismo 
eficaz para salvar las ya más de 5.000 especies vegetales amenazaban de 
extinción, ni para garantizar lo que queda de la diversidad biológica, 
responsabilidad ésta ineludible. 

Enfrentados a estas realidades avasalladoras, pareciera casi un posibles 
construir sueños agroecológicos de fin de milenio a quienes trabajamos para los 
sectores rurales. No es fácil salvar la utopía cuando ésta tiene que esconderse en 
los últimos montes no arrasados por las motosierras, cuando la alegría debe 
florecer a escondidas de las avionetas que esparcen la muerte plaguicida, y 
cuando la esperanza se erosiona con los golpes del azadón del desarrollo 
equivocado. 

Pero nuestra construcción, nuestros actos concretos de herejía científica y 
tecnológica, atestiguan el diáfano arcoíris de la esperanza. Repartidos por todos 
los rincones del trópico hay gente que resiste con sus sistemas tradicionales, con 
el mestizaje tecnológico o con las nuevas construcciones que combinan la 
tradición y la ciencia. 

Nunca devolveremos el reloj cinco siglos atrás,  pero algo quedó de aquellas 
claves que “se perdieron o se inundaron de silencio o sangre”, al decir de Neruda. 
Además debemos contar con la avalancha de plantas, animales, productos y 
conocimientos llegados a nuestro trópico. 

Las bases son claras, su aplicación compleja y sin recetas, pues a diferencia de 
otras ciencias, la de la producción agropecuaria tropical carece de referentes 
universales. Los principios y estrategias están terminando de construirse: 

•! Romper en los esquemas de las profesiones y oficios lo que 
conduzca al reduccionismo y a los dogmas 

•! Confiar en las soluciones propias (la creatividad no se vende en 
jarabe). 

•! Creer en la energía del sol, cuya abundancia y constancia anual nos 
permiten repetir el sueño de los Incas, aplicando a la producción de 
biomasa vegetal. 

•! Aceptar la historia. El mestizaje no sólo corre en nuestra sangre sino 
en la sabia de los campos. 

•! Confiar en la diversidad del trópico y aplicarla en los sistemas 
productivos con sus variedades locales adaptadas. 

•! Bendecir de nuevo el reencuentro, esta vez indisoluble, de plantas y 
animales. 
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•! Proteger al corazón de la madre tierra, el suelo. Que permanezca 
siempre con toda suerte de coberturas vivas o muertas, evitándose 
la labranza exagerada y la aplicación de sustancias biocidas. 

•! Estimular con decisión y constancia la generación y el reciclaje de la 
materia orgánica, mensajería de la fertilidad. 

•! Hacer uso sabio del agua en la recuperación y conservación de sus 
fuentes con su vegetación natural, la economía de su utilización y la 
descontaminación inmediata al uso. 

•! Con prudencia de flora silvestre, integrar los sistemas de manejo 
cuidadoso del territorio, en especial cuando son microcuencas 
hidrográficas y sistemas naturales frágiles como bosques y 
humedales. 

•! Llamar con canas a los árboles y a los arbustos de todo tipo, desde 
los linderos y las cercas, dentro de los cultivos, en los potreros, 
alrededor de las casas y dentro del alma. 

•! Organizar la producción con el equilibrio dinámico del autoconsumo 
y la inserción a los mercados, privilegiando los mercados locales o 
regionales, donde el efecto pueda ganarles a los intermediarios. 

•! Reducir el ventarrón de los productos externos que generan 
dependencia, riesgos para la salud y contaminación. 

•! Desconfiar de lo que requiera altos costos de inversión en 
infraestructura, en equipos sofisticados, etc., porque el camino al 
infierno está lleno de chatarra y elefantes de concreto. 

•! Hacer uso estratégico y prudente del crédito para poder morir de 
viejos sin perder la tierra. 

•! En las unidades familiares campesinas o en las empresas 
comunitarias, que la participación en los procesos sea una fiesta de 
la equidad. 

•! En las unidades empresariales, que se permita la participación de los 
asalariados, y que éstos se bonifiquen económica y culturalmente, 
cada vez que el pastel crezca. 

•! Llenar de belleza la producción, para eso se hicieron las flores y las 
palmas. 

Los resultados alcanzados hasta la fecha darían para otra ponencia similar; cada 
día más grupos campesinos, ONGs, funcionarios públicos, técnicos particulares u 
oficiales, y empresarios se suman a este río de soluciones altaneras. 

Ya sabemos cómo producir con nuestras plantas diez, hasta veinte veces más 
carne por unidad de superficie que la ganadería traga bosque, sin necesidad de 
quemar ni erosionar. Con abonos verdes, zanjas de la era y otras prácticas, en las 
tierras bajas ya podemos triplicar las cosechas de cereales fríjoles sin dañar el 
suelo y sin aplicar fertilizantes sintéticos. Ahora estamos en capacidad de generar 
energía doméstica, producir suelo y liberar el agua de los contaminantes 
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orgánicos en un solo proceso, diez veces superior a los métodos convencionales 
de tratamiento sanitario. 

Seguimos decididos a producir alimentos, energía renovable, revegetalizar, 
arborizar, evitar la erosión, alejarnos del petróleo y los plaguicidas cada vez con 
más confianza y en más lugares. 

Asumimos la realidad de un mundo dominado por la economía liberal, y a su rapiña 
anteponemos no sólo la conciencia sino también los datos, cálculos, 
investigaciones, y nuestra manera de entender la economía desde la naturaleza y 
la sociedad. 

Pasaremos cuenta de cobro por nuestros servicios sociales y ambientales, porque 
el Estado, las empresas privadas y la sociedad urbana deben por fin pagar parte 
de esta duda secular. 

Dudo de que podamos frenar las tendencias de urbanización, el consumismo, la 
industrialización y le deterioro de los ecosistemas naturales. Sólo la crisis global 
anunciada por los profetas, puede ayudar a una reacción masiva de la humanidad. 
Mientras tanto, le apostamos a mantener el pedacito de arca que nos corresponde 
salvar de la estupidez humana, sin dejar de atender la lucha diaria por una 
sociedad más digna.  Nuestro diseño es claro, sencillo, verde, azul, lleno de gente, 
paisajes, fincas, reservas privadas, territorios colectivos y palmas, muchas 
palmas. 

Pero en este encuentro de sureños, donde aceptamos la subordinación magnética 
y espiritual a la magia de la Cruz del Sur, debemos advertir muy a pesar de nuestra 
querencia incuestionablemente por los bosques araucanos, la pampa, la cueca, el 
tango y la hermandad con el cono de América, que las barreras geofísicas nos 
determinan y limitan: nuestro Sur está alrededor del cinturón ecuatorial, somos el 
ombligo del mundo, somos trópico y el sol es nuestro destino. 

Sólo en esta arriería en la que hemos decidido poner todo el corazón y la 
inteligencia disponibles, además de las herramientas técnicas y científicas propias 
de nuestra deformación irreversible, sólo en este evento magno de disoñadores, 
es posible confesar que el instrumento más útil, el mecanismo más eficaz para no 
perder el rumbo es y será la poesía. 

Sólo esta novia eterna, que al decir del inolvidable Federico García Lorca “hace  
posible lo imposible”, sólo ese “don preclaro de evocarlos sueños”, como dijera el 
maestro eterno de Antonio Machado, será capaz de ayudar a lo que el gran poeta 
de la prosa, Gabriel García Márquez llamó “esta patria inmensa de hombres 
alucinados y mujeres heroicas” para que hagamos posibles el sueño del campo 
americano.  

Y porque nuestro Sur se lo merece debemos finalizar este recorrido con Aurelio 
Arturo: 
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  “Aquí aromó mi adolescencia y mi corazón 
  para siempre, una alta y dulce mujer, 
  como una palma más en mi país de palmas, 
  de aves resplandecientes y aire vibrador. 
  Aquí he luchado, aquí he sido iluso,  
  y he sembrado mi canto en los vientos. 
  Aquí aprendía a amar los sueños –los dulces sueños- 
  sobre todas las cosas de la tierra. 

Esta es la tierra oscura que ama mi corazón. 
Esta es la tierra en que quiero morir,  
bajo la espada del sol que todo lo bendice”. 

  

Nota aclaratoria de las referencias 

Los autores, los textos y las canciones que han sido el bordón de apoyo en este 
camino escrito no tienen la culpa de mis errores, interpretación e imprecisiones. 
Asumo la responsabilidad de los mismos y pido disculpas por adelantado. Los 
menciono a continuación para los interesados. Los seres mágicos que me 
lanzaron a esta aventura tampoco tienen la culpa de mi pobre inspiración, no los 
menciono por egoísmo y porque ellos prefieren la discreción en el ejercicio de su 
oficio irremplazable. 
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Teresita de Duque 

Reserve natural privada Tunguragua 

Palabra a los hijos nietos y disoñadores 

Estoy emocionadísima, pero sin lágrimas, porque ésta ha sido la experiencia más 
bella que he tenido en estos días.  Me comprometí a colaborarle a mi hijo para que 
pudiéramos atender a 100 o 110 herederos, quienes ya no son herederos para mí, 
sino mis nietos. Tuvimos hace algunos días la oportunidad de ir a recibir la 
Reserva de los Herederos.  Ese día hubo una ceremonia lindísima porque a cada 
uno nos dieron un arbolito para sembrar.  Yo estuve presente allí, y nos dieron un 
arbolito para sembrar. Yo estuve presente allí, y nos dieron 10 minutos para 
contarle al arbolito lo que pensábamos del futuro. Los niños campesinos, que son 
la maravilla que Dios ha creado en el mundo, tuvieron unas expresiones divinas, 
que ojalá queden plasmadas en la historia. La mami pensó: “Me voy de la vida. 
Pero mientras viva quiero pedirles a ustedes, niños campesinos y niños citadinos, 
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todos los que están en este cuento maravilloso, que me concedan el honor de ser 
su abuela”.  

Me concedieron ese honor y lo pedí porque el arbolito me dijo: “Mami, pariste 13 
hijos, pero tienes millonadas de hijos en el mundo que también te los ha concedido 
la vida y Dios”.  Entonces al sentirme dueña de ese título de abuela, y al saber que 
este encuentro iba a ser la realización y la fuerza tenaz para la vida, he venido a 
colaborarle a mi hijo Oscar, quien con una entrega absoluta, tanto quería 
satisfacer los gustos de los niños, que quería que la carne no fuera dura, sino que 
tuvieran que usar únicamente tenedor, para que no la cortaran y sí no se 
cohibieran de comer por no poder trinchar. Ése es un argumento más y un 
condimento más de la culinaria de Tunguragua, sólo con amor para los niños. 

Me vine esta mañana, y me estoy presentando aquí con unos zapatos terrosos, con 
una sudadera olor a humo, a musgo y a eucaliptos silentes.  Estoy presentándome 
aquí porque saben que tengo en el corazón tanto amor que no me importa el 
disfraz, sino el pellejo.  El pellejo es la piel que tenemos que conservar para este 
medio ambiente. 

Venía en la lancha y me puse esta escarapela, y leí: “Disoñadora”.  Antes no tuve 
tiempo de ponérmela, porque la habría quemado o la habría untado de grasa.  Me 
la puse esta mañana para venir a saludarlos, y no solo a mis nietos con quienes 
compartí estos días, sino a mis hijos que son todos ustedes.  Porque el que llega a 
contagiarse de esta epidemia, que vulgarmente, digo que es más que el Sida, 
tendrá que permanecer y aflorar y multiplicar esa idea para que salvemos no sólo 
a Colombia, sino al planeta Tierra. Y no para nosotros, los que nos vamos ya de la 
vida, sino para estos nietos, para esos bisnietos, para esos tataranientos que no 
tienen la culpa de haber nacido, y que tienen derecho a una vida feliz, a una vida 
llena de entusiasmo, de armonía, sin egoísmo, de contagio de amor por amor, 
porque “amor con amor se paga”. 

Cuando vi esta escarapela y vi: “Disoñadora, Teresita de Duque”, sentí una 
exclamación interna porque venía con mis hijos y mis nietos, pero no podía 
comunicarles lo que sentía.  Pensé, “¿De dónde bien esta palabra?”.  Esta palabra 
sólo puede venir de mi concepción. Mis padres me concibieron, como muchos 
padres tal vez, sin la esperanza de que fuera alguien, como el fruto de una 
equivocación.  Pero me concibieron y me diseñaron para disoñadora, como a 
todos ustedes porque ustedes son los disoñadores del futuro, especialmente los 
chiquitos.  Pero, ¿por qué estos chiquitos están aquí?, porque tienen unos padres 
conscientes de que lo único que vale en la vida es ser persona, entregarse, dejar 
el egoísmo arrimadito por allí, porque también a ratos tenemos que ser egoístas. 
Pero arrimadito por ahí, sin ser nuestro baluarte. Que tenemos que tener la 
consciencia absoluta de que somos porque Dios quiso, porque el milagro de la 
vida es lo más divino, y quien niegue el milagro de la vida no está en nada. 
Entonces me pregunté también: “¿qué hay más bello de esta Cocha?”, ¿a quién 
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diseñaron los campesinos en su concepción?; a una hermosura de gente que se 
baño de luna, de sol y sobre todo de agua. Yo los quiero y les entrego mis energías 
hasta el día que me muera, y el día que me muera no digan: “se murió la mami, se 
murió la abuela”, sino “se murió feliz esa vieja”, porque la vida me ha otorgado 
demasiado y no lo merezco. Gracias. 

!

!

!

!

!

Para#nacer#unidos##
El tiempo está cumpliendo su misión. Así como llego el día del encuentro, cae 
ahora la noche de las despedidas. ¡Cómo hemos amado la vida estos días!.  ¡Como 
nos sabemos fuertes para salir como Zaratustra y gritarle al astro rey! : “¿qué 
sería de ti, oh sol, si no nos tuvieran a nosotros, a quien iluminar?  Debemos 
agradecer a la risa que vino con sus huestes para acariciar oídos y gargantas y al 
llanto que nos hizo sentir náufragos rescatados o perdidos de emoción. 

Somos diferentes y estamos orgullosos de serlo. Muchos mundos se han reunido 
sin renunciar a su particularidad pero dispuestos a la risa y al llanto solidarios. 
Decimos con Pedro Salinas: “¡Gloria a las diferencias/ entre tú y yo que llaman/ 
nuestro amor a la alerta, /cara a cara, a probarse!/, ¡Qué fácil unidad de los que 
son iguales!” Nuestras coincidencias no requieren escuela filosófica ni manifiesto 
fundador.  Coincidimos en lo más importante, en la vida cotidiana. Los 
disoñadores somos seres humanos que vivimos y trabajamos sin romper nuestra 
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vida, sin sufrir la esquizofrenia que nos hace mutantes de ocho a ocho, y hombres 
y mujeres casados en la noche. 

Somos además otro plural, somos todo plural, el plural que amaba Whitman. 
Somos hombres y mujeres del día y de la noche que no esperamos la orden 
superior, que atendemos la palabra de nuestra consciencia.  Hacemos lo que está 
en nuestro ser y ésa es su única justificación y toda su razón. Por eso esta 
iniciativa no puede ser una idea única, sino un abanico con el que nos demos aire 
cada cual a su modo. 

Es del llanto de donde sacamos esta disoñación, que no es una conclusión. 
Algunos la tomarán y otros no. Éstos podrán hacernos conocer sus propuestas, 
aquéllos simplemente no podrán renunciar, pues el mundo que dejamos atrás, 
como la ignorancia, es irrecuperable.  

Alguien dijo que tal vez el mundo marcha tan mal porque las generaciones que nos 
han precedido y muchas de las actuales, nacieron de una gestación sin orgasmo. 
Y Marguerite Yourcenar planteó que el amor y el alimento físico no son lo mismo 
como lo aseguran moralistas y cínicos; y demuestra su tesis diciendo que sólo 
compartirá tal desfachatez cuando vea al comensal llorar sobre su plato, como 
Adriano lloró sobre el hombro de su amante. 

Una de estas noches aquí en esta hermosa sala, de repente, se acabó el frío, 
cuerpo y alma se volvieron uno solo, y hechos substancia volátil, sentimos el 
orgasmo más bello y más grande que jamás habíamos tenido.  Entonces los ojos se 
llenaron de lágrimas y cayeron por nuestras mejillas regresándonos húmedamente 
al mundo, maravillosamente mojados por la vida.!

Estamos a nueve meses de la eclosión de la semilla, estamos preñados de ternura. 
¿Qué hacer con estos hijos que nacerán de semejante excitación de los sentidos? 
Sin duda, muchos mejores. Proponemos gozar el embarazo y preparar la llegada 
del pequeño.  Del pequeño, sí, débil y delicado. No podemos someterlo a grandes 
presiones ni a la asfixia de las multitudes; proponemos que éste sea el tiempo para 
invitar a los más cercanos, para poner alerta a los hermanos. Herodes andará 
preparado. 

El niño será, en cada lugar, parecido a sus padres, aquí tendrá ojos de laguna, y 
antes de hablar conocerá los argumentos de los pájaros y de las ranas. Deberá 
tenerse preparado el lugar que lo proteja del frío. Por eso se hará la inauguración 
de la casa de los Herederos del Planeta en la reserva del mismo nombre. En Cali, 
será presentando a los nuevos cómplices, un lugar tibio y nublado, combinación 
imposible en realidades explicables.  En Bogotá se dará el inicio a un grave viaje 
para reconquistar el sur. En Belén de los Andaquíes la emisora comunitaria 
convocará a la palabra y anunciara el nacimiento por todos los rincones del 
Caquetá. 
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¿Qué más podrá pasar en ese abril de nuestro parto? ¿Qué pasará en el Vichada, 
en ese río que Manfred conoce por Humbolt, es decir, que ha recorrido en el amor 
de las palabras? ¿Qué pasara en Anzá, capital de Villamaga, capital a escala 
humana del mundo?  Muchos inaugurarán el segundo piso y la franja amarilla 
colgará en la ventana. Otros, que no gustan de esa figura vertical, harán casas y 
chozas y malocas. Todos tienen la tarea de crearles un espacio caluroso al recién 
nacido y con ello estaremos dándole forma física a un proyecto sideral, otra cosa 
que la lógica nos impide aceptar. 

Será el 26 de abril, el día de la fiesta, y como símbolo de que será sólo el día del 
disfrute, quedarán excluidas todas las bebidas que no se puedan hacer con la 
mano, y será entonces el día de las frutas, y de la chicha y del tapetusa. Vamos a 
aprovechar la fuerza del enemigo para que nuestra humanidad no tenga que 
exponerse.  Si la fuerza del enemigo para que nuestra humanidad no tenga que 
exponerse.  Si la fuerza de Canibalia es el consumo, pues dejaremos de consumir 
ese día gaseosas, cervezas y licores llenos de colorantes y de impuestos, y será 
tal vez un primer paso para el gran día en que por todas las Villamagas nadie tome 
Coca-Cola y entonces el mundo conocerá el poder de nuestra garganta, húmeda 
de copuazú, mojada para la guayaba, la chirimoya y el maracuyá. 

Ese día no habrá televisores encendidos, y nuestros cómplices se darán por 
completo al goce de las voces amigas. Y así también daremos a conocer nuestra 
fuerza, cuando logremos reírnos de los millones de pesos en publicidad que no 
podrán hacerse efectivos. 

Así, con una idea generadora, porque estamos anunciando a una nueva 
generación, podremos salir a derivar alerta hacia un lugar que tal vez nosotros no 
podamos ver, pero si nuestros hijos o sus hijos o los de estos últimos. Así seremos 
infinitos como los árboles de los  bosques chilenos. 

Será un camino lento y por ello disfrutable, con sus dolores y sus alegrías. No 
tenemos afán, pero tampoco nos quedaremos en el mismo sitio. Deriva, derivar 
alerta, el tiempo cumplirá su misión. 

 

Disoñadores organizadores de una cita en el Sur. 
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Plegaria#al#fin#
¿Qué nos ha pasado, hermanos? 
¿Por qué estamos aquí pasmados, sintiendo que no cabemos en nosotros mismo? 
Hemos habitado cuatro días entre santos. Nuestra morada al sur ha sido una 
laguna oblonga con una silueta donde cabe, curva a curva, toda Suramérica. 
 
Pero, ¿Qué nos ha pasado, hermanas? 
Los elementos del planeta nos han penetrado paulatinamente. Primero el viento, el 
bautizo de hielo, el tiritar de toda piel.  Luego el sol, el espléndido fuego que vuelve 
plata las ondas del agua y que acudió al conjuro de una poesía de Aurelio Arturo. 
 
¿Y qué nos ha pasado, amigos?    
 Caminamos la tierra en reserva, palpamos su barba de esponja verde y roja, 
olimos la campana peligrosa del borrachero, y está conjugó en nuestras vísceras 
un verbo sustancial.  Estuvimos cuatro días rodeados de un agua donde es niño el 
Amazonas, y este bálsamo líquido fue el espejo de montañas con perfiles de mujer, 
en trance de un amor horizontal y eterno. 
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¿Qué nos ha pasado, hermanos? 
Hemos tropezado en cada puerta y cada puerto con ojos que querían abrazarnos y 
con brazos que conocían abundantemente el oficio del deseo.  Dos centenares de 
seres hemos experimentado una semana angelical, hemos emulado a los 
tatarabuelos que alguna vez fueron dichosos en un paraíso cuyos vestigios hoy 
más fácilmente sentimos. 
 
¿Qué nos ha pasado, hermanas? 
Cada orador cambio el título de su oratoria, todos sintieron terror de afrontar el 
ámbito, sencillamente porque este ámbito era el ámbito de lo sagrado. Es que 
hablar ante los santos es un poco mirarle la cara a Dios. En estos días y noches ha 
ido generándose un magma colectivo, un viscoso pegamento que nos ha agitado 
en ondas diferentes. A unos se les descompuso el estómago, a otros se les 
atolondró la cabeza, a todos se les formaron nudos de garganta en los instantes 
de la elocuencia decisiva. 
 
¿Qué cosa nos ha ocurrido en estos días? 
Hemos alquilado por una brevedad el segundo piso de esta patria. Lo adornamos, 
lo llenamos de flores, lo proclamamos como la verdadera nación amarilla y como 
Villamaga. Y, ¡oh sorpresa! En ningún momento se asomo la baba ordinaria del 
primer piso, nadie recordó en estas jornadas los temas que fatigan a la prensa.  En 
lugar del proceso ocho mil se festejo a los milagros. En vez de la pelea con los 
Estados Unidos, se proclamo la presencia de los Duendes. 
 
Todavía seguimos preguntándonos ¿Qué nos ha pasado, amigas? 
En continuo de horas, de palabras y de ritos, conseguimos evidenciar la esencia 
de cada colombiano. Somos místicos, por místicos nos matamos y por místicos 
nos amamos tanto y tan fervientemente. Hemos exaltado la inmanencia de la 
poesía en la ciencia, hemos visto crecer a unos herederos llenos de risa y de una 
fresca sabiduría sobre el orbe de sus sueños. 
 
Si, hermanos, ¿Qué nos pasado en estos días? 
Este sur ha cumplido con el norte nuestro. Nos ha proporcionado el imán que 
fermenta desde antes de Atahualpa, nos ha brindado el aliento de los Quillacingas 
y de los Mocoas, de tal manera que mañana volveremos a la tierra de los 
monstruos, escudados en inéditas florescencias. Gracias a los Dioses vetustos, 
gracias al aliento de la vida, gracias a la voluntad de los espíritus, gracias al 
milenio que bórea, gracias a todos por ser todos, gracias a la noche mestiza, 
gracias por el misterio, gracias por el destino, gracias por esas presencias que 
soplan a favor de nosotros y que mantuvieron encendidos en estos cuatro días los 
fuelles del amor, las certeras amistades de los cómplices.  
 
¿Qué nos ha pasado, hermanas? 
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Démonos las manos, aprovechemos un abrazo, hurtémosles besos a las hadas, 
que las más bellas de entre ellas, que son íntegras, acunen esta nueva 
confederación de los disoñadores.  
 

Arturo Guerrero 
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############################################ANTONIO###NAVARRO#WOLF#
Buenas tardes a todos. Efectivamente a las dos de la tarde debería estar, o a las 
dos y media, conversando con ustedes, no tanto con una ponencia como una 
experiencia, con lo que he hecho y con lo que estoy haciendo aquí en Pasto, que 
además ha sido una de las responsabilidades más gratas que he tenido en toda mi 
vida: ser alcalde de la ciudad donde nací y de una ciudad que tiene tantas facetas 
maravillosas y desconocidas.  En el ejercicio del gobierno que hacen cosas 
buenas también se afrontan dificultades. Esta zona donde estamos es un 
corregimiento, se llama el corregimiento de El Encano. El corregimiento de El 
Encano está aspirando, desde hace varios años, a independizarse, a volverse 
autónomo como municipio. Quiere llegar, podríamos decir, a la mayoría de edad. Y 
ha hecho dos intentos recientes. Hace unos meses presentó a la Asamblea 
Departamental, que es quien tiene que tomar las decisiones, un proyecto de 
acuerdo; finalmente no lo aprobaron porque no cumplía con los requisitos. Son 
muy simples: 7000 habitantes y unos ingresos mínimos para ser capaces de 
mantener una planta administrativa. Presentó un certificado y tenía 7006 
habitantes.  En estas decisiones, por supuesto, no participa el municipio de donde 
se separa la nueva entidad territorial, es una decisión que toma el departamento. Y 
este encontró que habían acreditado la población haciendo trampa, que habían 
incorporado unas zonas que no son de esta área geográfica sino de otras áreas 
distintas, del municipio de Pasto, para llegar a los 7000 habitantes. Por esa razón, 
archivó el proyecto. Eso significa que durante tres años no pueden volver a 
aspirara la municipalización. 
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Por supuesto debido al entusiasmo entre la gente de la población de ser mayores 
de edad, y a las aspiraciones de los dirigentes de ser, uno alcalde, el otro 
concejal, el otro secretario de gobierno, pues hay en cierto modo una sensación 
agresiva por no haber podido lograr la meta propuesta, y por supuesto que esa 
inconformidad se expresa con el municipio de Pasto y con sus autoridades. 
Entonces, como saben que tenemos una conferencia hoy en la tarde, han 
programado una protesta, algo que la democracia por supuesto permite 
perfectamente, en el centro poblado que se llama El Encano, en el pueblo por 
donde ustedes pasaron antes de llegar aquí, para los que no conocen. Y yo 
considero que lo que mejor puedo hacer, como alcalde, es lo que hace un 
boxeador cuando le tiran un puño, es agacharse y esperar a que les pase un tanto 
el sentimiento de frustración por no haber logrado sus aspiraciones de ser 
municipio y seguir trabajando con la gente. Hemos hecho un esfuerzo enorme 
porque las zonas rurales en Pasto tengan la inversión que no han tenido en 
muchos años y lo vamos a seguir haciendo. Y dentro de esas zonas rurales casi 
que nuestra preferida es ésta porque es la zona natural más linda de Pasto, yo 
creo que es una de las más lindas de Colombia y del mundo. De manera que para 
agacharme para que el golpe no genere un segundo golpe, pues no voy a estar en 
la tarde. He pensado que es lo mejor, porque sobre todo no hay solución inmediata 
al conflicto. Legalmente hasta dentro de tres años no pueden volver a presentar su 
aspiración y en este momento no podemos hacer nada para cambiar eso. 

Quiero decir además que el movimiento de reservas naturales que hay aquí en la 
laguna del Guamués es un movimiento en desarrollo y en crecimiento que sin 
embargo aún no logra que sus conceptos sean apoyados por la mayoría de la 
población campesina. La población campesina sigue siendo depredadora 
mayoritariamente por necesidad, sigue viviendo del bosque, sigue viviendo del 
carbón vegetal producto de la quema de árboles. Y creo que para esta región no 
sería bueno, en medio de todo, que ese liderazgo local asumiera sólo la 
responsabilidad del manejo de toda la región. Creo que, eso se los he dicho a ellos 
no una sino muchas veces, para esta región, para su conservación, para su futuro 
es mejor seguir siendo parte de una entidad territorial más grande. Creo también 
que se sigue imponiendo un proceso gradual de convencer a los campesinos de 
que esto es posible, de que pueden vivir decentemente de la actividad 
conservacionista; y estamos promoviendo un programa grande e importante, de 
turismo ecológico.  Entre otras cosas, ha estado con nosotros hoy el embajador de 
España con quien tenemos listo un convenio de apoyo al turismo ecológico, 
además de otra serie de convenios con el municipio de Pasto, por que el 
campesino conservacionista debe poder tener ingresos para que la conservación 
sea, en el corto plazo también rentable y pueda vivir en ella. Y un componente 
importante en todo este proceso, es ése de mostrar esto que ustedes están 
haciendo a mucha gente que quiere verlo, que quiere vivirlo, que quiere 
disfrutarlo. Así que en medio de toda la discusión, también he pensado que se 
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puede y que se debe pagar un costo político por tomar decisiones que tienen 
importancia mucho más allá del corto plazo y mucho más allá de los votos. 

Quiero excusarme con ustedes por no haber podido conversar sobre cómo es la 
experiencia de ser alcalde, que creo, y repito, es la más grata que haya tenido en 
mi vida, por lo bueno y lo difícil, con lo que se hace y lo que no se puede hacer, con 
el apoyo que se recibe y también con las dificultades que el ejercicio  del gobierno 
trae. Sencillamente quería decirles esto ahora, y presentarles mis excusas. He 
oído los mejores comentarios sobre los que ha sido este encuentro, y creo que me 
hubiera gustado muchísimo asistir a más conferencias de las pocas que he podido 
oír, y me hubiera gustado muchísimo más conversar con ustedes esta tarde. 

 

 

!

!

ORLANDO#FALS#BORDA#
Queridos amigos y amigas: 

Les acompaño en el deseo de repensar nuestro futuro como nación y como 
sociedad. Lo necesitamos con urgencia. Por la lista de quienes están allí, en La 
cocha, veo que la discusión será de gran estimulo para esta esencial tarea. 
Porque cubre desde la consideración del desarrollo sostenible a escala humana, 
la minga investigativa y los sueños ancestrales, hasta la producción  agropecuaria 
y el abecedario de la ternura. ¡Cuánta nostalgia me da el no poderles escuchar! 
Sólo me consuela la idea de que habrá una publicación eventual con las 
ponencias. Estoy seguro de que este tomo tendrá una amplia repercusión muy 
merecida. 

De mi parte, lo que quería compartir con ustedes se reduce a una simple 
proposición: que el conocimiento necesario para que progresemos en todo 
sentido, debe desbordar la academia formal y casarse con el saber popular sin 
avergonzarse de ello. Es decir que debemos volver a las fuentes que son la 
realidad de esa vida que condiciona nuestro pensamiento y nuestra conducta, 
como lo reconocieron en sus días los grandes maestros fundadores de las 
ciencias modernas. Recordemos algunos de aquellos fulgurantes ejemplos: 
Galileo declaró en su tratado sobre el movimiento que las fórmulas matemáticas 
las había aprendido y derivado de los armadores de buques y pescadores de 
Venecia. Descartes decidió romper con la tradición latinista de la Universidad de 
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Leiden donde enseñaba, y escribir su método en francés para llegar al público 
general que quería conocer. Newton prefirió esconder de la aristocracia inglesa, 
durante muchos años, sus descubrimientos sobre la gravedad y el cálculo 
diferencial, y seguir sintonizado con el hermetismo del Medioevo y la alquimia de 
las clases populares de su comunidad. 

¡Qué lástima que los seguidores de aquellos genios asumieran su mensaje se 
humildad con la arrogancia tecnológica! Se creyeron más sabios y poderosos que 
Dios. Empezaron a interferir y a hurgar los procesos naturales sin consideración o 
responsabilidad por las consecuencias éticas, obteniendo el espantoso resultado 
que hoy observamos en la decadencia ecológica y ambiental y en las amenazas de 
guerra nuclear. 

De esos maestros europeos debemos derivar ante todo su primordial mensaje de 
creatividad, para asumir aquí mismo, entre nosotros, la tarea de reconstruir 
nuestra sociedad. Debemos hacerlo con ideas, recursos y esfuerzos propios, 
inspirados y guiados por la sabiduría de nuestros ancestros indígenas y 
campesinos de quienes han derivado nuestra fuerza inicial, la experiencia 
extraordinaria de supervivencia del mestizaje colonial, y la aplicación 
independiente y juiciosa de los métodos contemporáneos de investigación 
científica que han llegado en los últimos decenios. 

Toda esta tarea la podemos realizar desde las bases sociales de nuestras 
regiones, ojalá sin las interferencias institucionales organizadas desde las élites 
colonizadas que con tanta frecuencia nos han orientado, y apelar a la desbordante 
y macondiana inteligencia e imaginación creadora de nuestros pueblos. 

Creo sentir, desde acá, que este mensaje tiene interlocutores válidos entre 
ustedes. Ello me estimula  a pensar que estaremos saliendo del pantano 
ensangrentado en que nos hemos estancado debido a los intereses bastardos de 
política y enriquecimiento capitalista fácil. La tarea puede ser dura y peligrosa, 
pero ya es inevitable. Y ustedes allá y nosotros acá debemos colocarnos en la 
vanguardia del movimiento reconstructor nacional. 

Vayan, pues, mis mejores deseos por el éxito del evento y por la aventura personal 
de todos y cada uno de ustedes. Reciban de nuevo el afecto y la solidaridad en los 
que han venido haciendo por el bienestar de nuestras gentes, y de quien mucho 
los recuerda. 

!
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Disoñadores!!!
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ACUÑA#P.#RUTH#NOHEMI#
FUNDACION!RESTREPO!BARCO!
Cra.!7!No!73_55!piso!12!
Tel:!(91)!3121511!
SANTA!FE!DE!BOGOTA!
!
ALARCO#JESUS#
FUNDACION!SOCIAL!
Calle!13!No!25_29!
PASTO_NARIÑO!
!
ALVAREZ#JAIRO#HERNAN#
ECOFONDO!
Cra.!82!No!19_26!
SANTA!FE!DE!BOGOTA!
!
ANDRADE#AREVALO#LUZ#AMALIA#
CORPONARIÑO!
Cra.!21!b!No!1_13!BACHUE!
Tel:!(927)!219282_237128!
PASTO!NARIÑO!
!
ANGEL#MAYA#AUGUSTO#
INSTITUTO!DE!ESTUDIOS!AMBIENTALES!
UNIVERSIDAD!NACIONAL!
SECCIONAL!MANIZALES!
A.A.!3166!
MANIZALES!CALDAS!
!
ANGULO#LOPEZ#JUSTINO#
FUNDACION!HERENCIA!VERDE!
Vereda!EL!TATABRO!
BUENAVENTURA_VALLE!
!
ANGEL#CLAUDIA#
RED!RESERVAS!NATURALES_ECOFONDO!!
REDES!Y!COMUNICACIONES!
Cra.!82!No!19_26!
Email:!ecofondo@colnodo.apc.org!!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
ANGULO#WILLIAM#
FUNDACION!HERENCIA!VERDE!
Vereda!GUAIMIA!
BUENAVENTURA_VALLE!
!
ARANGO#E.#RUBEN#DARIO#
GOBERNACION!DEL!VICHADA!
PUERTO!CARREÑO_VICHADA!
!
ARENAS#ANA#ISABEL#
FUNDACION!FES!!
Cra.!5!No!6_05!
Tel:!(92)!8845933!
CALI_VALLE!
!
!
!
!

ARROYO#ERASO#CESAR#
INSTITUTO!DEPARTAMENTAL!DE!SALUD!
TRANSMISION!POR!VECTORES!
Calle!7!No!32_21!Apto!301!
PASTO!NARIÑO!
!
ARANGO#SERNA#LUIS#FERNANDO#
CARDER!!
Calle!24!No!7_29!5to!!Piso!
Tel:!(963)!355501!
Fax:!(963)!354152!
PEREIRA!RISARALDA!
!
ARDILA#GOMEZ#LILIANA#
CARDER!
Calle!24!No!7_29!Of!504!
Tel:!(967)!355500!
Fax:!(963)!354152!
PEREIRA_RISARALDA!
!
ARTURO#GILBERTO#
BANCO!CENTRAL!HIPOTECARIO!
Cra.!5!No!15_32!
Tel:!(91)!3360055_3364000!
Fax:!(91)!3411549!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
BACCA#CARMEN#CECILIA#
HEREDEROS!DEL!PLANETA_LA!COCHA!
Vereda!RAMOS_Corregimiento!EL!ENCANO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
BACCA#NARVAEZ#JOSE#IGNACIO#
COOPERATIVA!YARCOCHA!LTDA!
Vereda!RAMOS_!Corregimiento!EL!ENCANO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
BEKERMAN#LEA#
COMITÉ!MEDIO!AMBIENT!VALLE!DEL!CAUCA!
Av.!9AN!No!25_78!
CALI_VALLE!
!
BERNARD#EMILIANA#
FUNDACION!RESTREPO!BARCO_FUNDESAP!
Edificio!Carlos!Ramos!Of.!Z!
SAN!ANDRES!–SAN!ANDRES!ISLAS!
!
BUITRAGO#BEATRIZ#ELENA#
PROGRAMA!FONDO!AMAZÓNICO!!
Edificio!Marillac!1er!!Piso!
Tel:!(988)!396372!
MOCOA_PUTUMAYO
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BACCA#FRANCISCO#JAVIER#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231055!
PASTO_NARIÑO!
!
BARRIGA#R.#MIGUEL#J.#
RESERVA!NATURAL!LA!PLANADA_FES!
A.A.!1562!
PASTO_NARIÑO!
!
BELTRAN#QUINTERO#MAURICIO#
FUNDACION!COLOMBIA!MULTICOLOR!
Cra.!5!No!16_14!!!Of.!401!
Tel:!(91)!336283_3362835!
Fax:!(91)!2832601!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
CAICEDO#M.#H.#GERMAN#
!ALCALDIA!MUNICIPAL!!
Calle!19!Cra.!25!Esquina!
Tel:!(927)!232559_219539!
PASTO_NARIÑO!
!
CALDERON#MARIO#
RESERVA!SUMAPAZ!
A.A.!47128!
Tel:!(91)!2352223_!Fax:!(91)!2879089!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
CALLE#DIAS#ZORAIDA#
FUNDACION!CIPAV!
Cra.!35!A!Oeste!!No!3_66!
Fax:!(92)!5542294!
CALI_VALLE!
!
CALPA#LUIS#EDUARDO#
FUNDACION!SOCIAL!
Calle!13!No!28_20!
Tel:!(27)!239439_233396!
PASTO!NARIÑO!
!
CANTILLO#FIGUEROA#GUILLERMO#
RESERVA!NATURAL!LA!PLANADA!FES!
Calle!19!No!22_64!
A.A.!1562!
PASTO_NARIÑO!
!
CASTRO#BLANCA#CECILIA#
Calle!5!No!8_77!
Tel:!(928)!241541!
POPAYAN_CAUCA!
!
CASTRO#SCHMITZ#MAURICIO#
WWF!
Cra.!10!No!1_28!San!Antonio!
Tel:!(92)!8881517_!Fax:!(92)!8881521!
EMAIL:!wwfcol@mafalda.univalle.edu.co!!
CALI_VALLE!

CEPEDA#QUILINDO#BELISARIO#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
CHAVEZ#MARIA#ELFI#
FUNDACION!FES!
Tel:!(92)!8845933_!Fax:!(92)!8834!706!
CALI_VALLE!
!
CHAVES#RICARDO#
FONDO!NACIONAL!DE!CAMINOS!VECINALES!
Avenida!SANTANDER!No!22_14!
Tel:!(927)!211440!
PASTO_NARIÑO!
!
CONDE#RANGEL#NATALIA#ELENA#
FUNDACION!CIPAV!
Cra.!35!A!Oeste!No!3_66!
CALI_VALLE!
!
CONRAD#EMILIO#
PROYECTO!EQUIPO!SUIZO!S.!CARLOS!BORROMEO!
Cra.!24!No!112E_45!
BARRIO!LOS!OLIVOS!
Tel:!(953)!59761!
BARRANQUILLA_ATLANTICO!
!
CONSTAIN#MAZUERA#GERMAN#IVAN#
MINISTERIO!DE!EDUCACION!!
Av.!2E!Norte!No!52A!Norte_07!Apto!102B!
Tel:!(92)!0054318!
CALI_VALLE!
!
CORRALES#ROA#ELSY#ESPERANZA#
MAESTRÍA!EN!DESARROLLO!SOSTENIBLE!
SISTEMAS!AGRARIOS_!U.JAVERIANA!
Calle!40!No!7_23!Piso!7!
Tel:!(91)!3381093!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
COTE#JOCELYNE#
UNIVERSIDAD!LAVAL!
220!REVAL!QUEST!NO!7!GASPÉ,!
QC!CANADA!
!
CUARAN#EFREN#
COYARCOCHA_!RED!DE!RESERVAS!ADC!
Vereda!EL!CARRIZO.!Corregimiento!EL!ENCANO!
Calle!10!No!30_28!
Tel:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
CUARTAS#MONTOYA#GLORIA#ISABEL#
ALCALDIA!APARTADO!
Tel:!(948)!280457_!Fax:!(948)!280175!
APARTADO_ANTIOQUIA!
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CUBILLOS#CASTRO#CARLOS#ENRIQUE#
VETERINARIOS!SIN!FRONTERAS!FRANCIA!
COORDINADOR!REGIONAL!AMERICA!CENTRAL!
13!Calle!“A”!2_00!Zona!2!
Tel:!(502)!2514247_2039504!
CIUDAD!DE!GUATEMALA_GUATEMALA!
!
DEPREIX#CARMEN#ANA#
FUNDACION!HERENCIA!VERDE!
Calle!4!Oeste!No!3ª_31!EL!PEÑOL!
CALI_VALLE!
!
DIAZ#RUIZ#DAVID#
CORPORACION!SUNA_!HISCA!
Cra.!27!No!73_37!
Tel:!(91)!2319473_!Fax:!(91)!6300425!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
DUQUE#LOPEZ#MARIA#MERCEDES#
FUNDACION!SOCIAL!
Calle!59!No!10_60!
Tel:!(91)!2550984_2430555!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
DUQUE#LOPEZ#MARÍA#PATRICIA#
Cra.!30!No!18B_40!
Tel:!(927)!235369!
PASTO_NARIÑO!
!
DUQUE#LOPEZ#OCTAVIO#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_20!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
DUQUE#LÓPEZ#MARIA#VICTORIA#
Cra.!72!No!10_34!
Tel:!(91)!2119530!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
DURAN#DURAN#YOLANDA#
ASOCIACION!DE!MUJERES!INDIGENAS!
INIRIDA_DPTO.!GUAINIA!
!
DURAN#DE#MOLINA#JULIA#MARIA#
RESERVA!NATURAL!EL!HATICO!
Calle!44!No4N_81!
CALI_VALLE!
!
DURANA#RIMGAILA#CLAUDIA#
CIPAV!!
Calle!12!Sur!No!21_07!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
#
ECHEVERRY#ANA#MARIA#
CARACOL!TELEVISION!
Av.!19!No!3_16!Piso!3!
Tel:!(91)!3367598!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!

ESCOBAR#G.#MARIA#DEL#PILAR#
LA!PLANADA!FES!
A.A.!1562!
Av.!50N!No!23B_47!
Tel:!(92)6080169!
CALI_VALLE!
!
ECHEVERRY#GARDEAZABAL#CLARA#EUGENIA#
RESERVA!NATURAL!EL!HATICO!
Av.!EN!No59_130!Casa!31!
CALI_VALLE!
!
ESPINEL#GAAD#RUBEN#
FUNDACION!CIPAV!
Cra.!35A!Oeste!No.!3_66!Tejares!de!San!Fernando!
A.A.!20591!
EMAIL:!cipav@mafalda.univalle.edu.co!!
CALI_VALLE!
!
FEVILLET#JAVIER#
UNIVERSIDAD!DE!NARIÑO!
FACULTAD!DE!ARTES!
Tel:!(927)!220008!
PASTO_NARIÑO!
!
GARCÍA#AGÓN#JAIME#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!!
PASTO_NARIÑO!
!
GAVIRIA#JUAN#GUILLERMO#
FUNADACION!NATURA!
Calle!31!No!17_49_Tel:!(91)!3400569!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
GARRIDO#ESCUDERO#GABRIEL#ANTONIO#
CORPORACION!TIEMPOS!DE!VIDA!
MAGANGUÉ_ATLANTICO!
!
#
GIRALDO#MARCELA#
CARRERA!5!No!26ª_47!Apto!303!
Tel:!(91)!3361600!Ext.!5010!
Email:!mgiraldo@dnp.gov.co!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
!
GIRALDO#ALZATE#TIBERIO#JESÚS#
CIPAV!
Cra.!35A!Oeste!No!3_66!Tejares!de!San!Fernando!
A.A.!20591!CALI!
Email:!Cipav@mafalda.univalle.edu.co!!
CALI_VALLE!
!
!
!
!
!
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GIRALDO#ALZATE#JOSE#RAMIRO#
CIPAV!
Cra.!35A!Oeste!No!3_66!Tejares!de!San!Fernando!
A.A.!20591!CALI!
Email:!Cipav@mafalda.univalle.edu.co!!
Tel:!(92)!5542294!
CALI_VALLE!
!
GOMEZ#PINO#ASDRUBAL#
CARDER!
Calle!24!No!7_20!
PEREIRA!RISARALDA!
!
GÓMEZ#MARÍA#ELENA#
CIPAV!!
Cra.!35A!Oeste!No!3_66!Tejares!de!San!Fernando!
A.A.!20591!CALI!
Email:!Cipav@mafalda.univalle.edu.co!!
Tel:!(92)!5542294!
CALI_VALLE!
!
GONZALES#PEREZ#JOSE#ALIRIO#
FUNDACIÓN!COMUNARTE!
RADIO!ANDAQUI!
Tel:!(92)!310187_316045!
BELEN!DE!LOS!ANDAQUÍES_CAQUETÁ!
!
GOMEZ#FRANCISCO#JAVIER##
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
#
GOMEZ#MARIA#FERNANDA#
FUNDACION!RESTREPO!BARCO!
Cra.!5!No!6_05!
Tel:!(92)!8845933!
CALI_VALLE!
!
GONZALES#FERNANDO#
EVALUAR!LTDA!
Calle!3ª!Cra.!24!Telefax:!(92)!2758083!
PALMIRA!VALLE!
!
GUARNIZO#MIGUEL#ANGEL#
FONDO!FEN!
Calle!62!No!4_68!
Tel:!(91)!3105907_2461335!
SANTAFE!DE!BOGOTÁ!
!
GUERRERO#ARTURO#
PERIODISTA!
Calle!62!No!7_49!Apto!801!
Tel:!(91)!2172703!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
!
!
!

GUERRERO#DAVID#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
GUEVARA#LUISA#FERNANDA#
CARDER!!
Calle!24!No!7_29!Piso!5to!
Tel:!(967)!355501_354152_Fax:!(963)!322200!
PEREIRA!RISARALDA!
!
HENRIQUEZ#NARVAEZ#ALFONSO#
FUNDACION!HIJOS!DE!LA!SIERRA!FLOR!
Cra.!9!No!22B_04!
SINCELEJO!SUCRE!
!
HERRERA#ROMO#MIRIAM#
ALCALDIA!DE!PASTO!
Cra.!30!Calle!14!Esquina_Antigua!Gallera!Bombona!
PASTO_NARIÑO!
!
HIGGINS#MARY#LOY#
FONDO!MUNDIAL!PARA!LA!NATURALEZA!
REPRESENTANTE!PARA!COLOMBIA!
Cra.!10!No!1_28!San!Antonio!
Tel:!(92)!8881517_8881521!
CALI_VALLE!
!
HÓFLICH#SARA#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
JARAMILLO#MARIA#FERNANDA#
FES.!LA!PLANADA!
Tel:!(927)!236594!
PASTO_NARIÑO!
!
JOJOA#PARDO#EUSBERTO##
COOPERATIVA!YARCOCHA!!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
JOJOA#PATRICIA##
HEREDEROS!DEL!PLANETA_!LA!COCHA!
Vereda!ROMERILLO_!Corregimiento!EL!ENCANO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!!
LABRECQUE#MARIE#FRANCE#
UNIVERSIDAD!LAVAL!QUEBEC!
466!DES!FRANCISCAINS!QUEBEC,!OC!
CANADA!
!
!
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LARA#JAIRO#
FONDO!AMAZONICO!!
Calle!92!No!15_48!OF.!311!
Tel:!(91)!2560200!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
LOMBANA#OCHOA#CRISTINA#
Cra.!52!No!130_03!Int.!2!Apto!902!
Tel:!(91)!6132325!
SANTAFE!DE!BOGOTÁ!
#
LOPEZ#MONTES#GERMAN#
EMPRESAS!PÚBLICAS!DE!MANIZALES!
Cra.!21!No!29_29!
Tel:!(968)!848484_843333!
MANIZALES!CALDAS!
!
LOPEZ#FERNANDEZ#JESÚS#
FINANCIERA!AVANCEMOS!
Cra.!6C!No!29An_07!Urb.!ALICANTE!
Tel:!(928)!237512!
POPAYAN_CAUCA!
!
LOPEZ#PABON#FRANCISCO#
IDATT!
Tel:!(927)!238873!
PASTO_NARIÑO!
!
MARTINEZ#VIRGINIA#
FUNDACION!FES!
Cra.!5!No!6_05!
Tel:!(92)!8845933!
CALI_VALLE!
!
MATABANCHOY#PALACIOS#CONCEPCION#
COYARCOCHA!–!RED!DE!RESERVAS!ADC!
Vereda!Sta.!TERESITA_Corregimiento!EL!ENCANO!
Calle!10No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
MAX]NEEF#MANFRED#
UNIVERSIDAD!AUSTRAL!DE!CHILE!
LOS!ROBLES!075!
VALDIVIA_CHILE!
!
MOLINA#CARLOS#HERNAN#
RESERVA!NATURAL!EL!HATICO!
Calle!44!No!4N_81!
Tel:!(92)!6662729!
CALI_VALLE!
!
MOLINA#CARLOS#HERNANDO#
RESERVA!NATURAL!EL!HATICO!
Calle!44!Norte!No!4_81!
Tel:!(92)!6662729!
CALI_VALLE!
!
!

MOLINA#DURAN#ENRIQUE#JOSE#
RESERVA!NATURAL!EL!HATICO!!
Calle!!44!No!4N_81!Of!
CALI_VALLE!
!
MONTENEGRO#TRUJILLO#IVAN#
CENTRO!DE!PLANIFICACION!TERRITORIAL!
Cra.!23!No!18_65!Piso!2!
Tel:!(927)!233959_!Fax:!(927)233964!
PASTO_VALLE!
!
MORA#GRANDA#IRMA#
PROCURADURIA!AGRARIA!NARIÑO!Y!PUTUMAYO!!
Edificio!Banco!Cafetero!Apto!405!
PASTO_NARIÑO!
!!
MORENO#PEDRO##
FES_!LA!PLANADA!!
Calle!19!No!22_64!
Fax:!(927)!238596!
PASTO!NARIÑO!
!
PAZ#SOLANO#JAIME#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_!NARIÑO!
!
PEDRAZA#GLORIA#XIMENA#
CIPAV!
Cra.!35A!Oeste!No!3_66!Tejares!de!San!Fernando!
CALI_VALLE!
!
PEÑUELA#LOURDES#
FUNDACION!HORIZONTE!VERDE!
Villacentro!Local!12!
Tel:!(986)!632652!
VILLAVICENCIO_META!
!
PEREZ#SONIA#
ASOCIACION!COMUNITARIA!SEMILLAS!
Calle!15!Cra.!12!
TIBASOSA.!BOYACA!
!
QUEVEDO#CASTRO#IRMA#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
Tel:!(927)!212760!
PASTO!NARIÑO!
!
QUIJANO#MELO#RAUL#ALBERTO#
FUNDACION!CENTRO!DE!INVESTIGACIONES!
ECONOMICAS!
Calle!15!No!23_24!Of.!401!Torre!B!
Tel:!(927)!230602_237563_!Fax:!(927)!230602!
PASTO_NARIÑO!
!
!



!
261!

QUINTERO#JUAN#CARLOS#
Cra.!4!No!13_21!
Tel:!(91)!2812884!
Email:!socolpe@colnodo.apc.org!!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
RAMOS#SUAREZ#RENE#
ALCALDIA!DE!PASTO!!
CIRCULOS!JUVENILES!
Calle!20A!No!16_68!Piso!4!
Tel:!(927)!210339_232534!
PASTO_NARIÑO!
#
RESTREPO#LUIS#CARLOS#
Calle!96!No!10_30!
Telefax:!(91)!6100815!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
RIASCOS#JUAN#CARLOS#
FUNDACION!HERENCIA!VERDE!
Calle!4!Oeste!No!3A_32!
CALI_VALLE!
!
RIVERA#CARMEN#CECILIA#
CORPORACION!AUTONOMA!DE!OCCIDENTE!
Calle!12!No!83_105!Apto!404!
Tel:!(92)!3315616!
CALI_VALLE!
!
ROA#FLOREZ#GLORIA#STELLA#
CENTRO!PARROQUIAL!SAN!LUIS!BELTRAN!
Cra.!26!No!72S_39!
A.A.!513!
CALI_VALLE!
!
ROA#ROBLEDO#WILLIAM#
VETERIANRIOS!SIN!FRONTERAS!
APARTADO!POSTAL!88!
USULUTAN_!SAN!SALVADOR!C.A.!
Telefax:!(503)!6620349!
SAN!SALVADOR_!EL!SALVADOR!
!
ROMAN#MUÑOZ#OLGA#H.#
CAMARA!DE!COMERCIO!
Calle!18!No!28_84!
Tel:!(927)!231445_235808!
PASTO_NARIÑO!
!
ROMERO#ALBERTO#
UNIVERSIDAD!DE!NARIÑO!
Calle!20!No!33ª_25!Apto!404!
PASTO_NARIÑO!
!
ROMERO#CHAMORRO#DIEGO#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!

RUBIO#DE#RESTREPO#JEANNETH#
Calle!96!No!10_30!
Tel:!(91)!6100815!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
SABOGAL#TAMAYO#JULIAN#
UNIVERSIDAD!DE!NARIÑO!
ACHALAY!Manzana!F!Casa!1!
Tel:!(927)!220958!
PASTO_NARIÑO!
!
SALAS#DE#LAGOS#GRACIELA#
SENA!
SENA!VIA!ORIENTE!
Fax:!(927)!219120!
PASTO_NARIÑO!
!
SALAZAR#ARANGO#WILLIAM#HORACIO#
GRUPO!DE!AMIGOS!DE!CALI!
Cra.!50!No!5_107!Bloque!42!Apto!201!
Tel:!(92)!5133509!
CALI_VALLE!
!
SANCHEZ#MAURICIO#
Calle!21!No!8_11!Apto!305!
Tel:!(91)!2836838_!Cel.932201435!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
SANTACRUZ#GAVIRIA#JUAN#CARLOS#
FONDO!MIXTO!DE!CULTURA!DE!NARIÑO!
Cra.!24!No!17_86!Of.!210!
Tel:!(927)!234074_234076_Fax:!234802!
PASTO_NARIÑO!
!
MUÑOS#MARCOS#ANTONIO#
Av.!SAO!GERALDO!1651!!
CEP!14901210!
ARARAQUARA!S.P.!BRASIL!
!
MUÑOS#CORDERO#LYDIA#INÉS#
ACADEMIA!NARIÑENSE!DE!HISTORIA!
Calle!3!Oeste!No!27_10!EL!EDEN!
Tel:!(927)!223674!
PASTO!NARIÑO!
!
MUÑOS#O.#MANUEL#RAMIRO#
UNIVERSIDAD!SAN!BUENAVENTURA!
LA!UMBRÍA_VIA!PANCE!
CALI_VALLE!
!
MURGUEITIO#RESTREPO#ENRIQUE#
FUNDACION!CIPAV!
Email:!Cipav@mafalda.univalle.edu.co!
CALI_VALLE!
!
!
!
!
!
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NARANJO#LUIS#GERMAN#
UNIVERSIDAD!DEL!VALLE!
Calle!12!No!83_105!Apto!404!
Tel:!(92)!3315616!
Email:!naranjo@biomarina.univalle.edu.co!
CALI_VALLE!
!
NAVARRO#NANCY#CELIA#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
NIETO#CARDENAS#OLGA#ALICIA#
RED!DE!RESERVAS!NATURALES!!
Calle!23!No!6AN_43!Piso!3!Sta.!MONICA!
Tel:!(92)!6612581!Fax:!(92)!6606133!
Email:!resnatur@mafalda.univalle.edu.co!
CALI_VALLE!
!
OCAMPO#D.#ALVARO#
UNIVERSIDAD!DEL!LLANO_FUNDACION!HORIZONTE!
Km!12!Vía!APLAY!
VILLAVICENCIO!META!
!
OJEDA#ARROYO#JAIME#
CODEPAS!
Calle!27No!4_42!
Tel:!(947)!822031_823622_!Fax:!800330!
MONTERIA_CORDOBA!
!
OLIVA#LUCIA#AMPARO#
LA!PLANADA_FES!
Tel:!(927)!236594!
A.A.!1562!
PASTO_NARIÑO!
!
ORDOÑEZ#MARTHA#ISABEL#
ASOCIACION!PARA!EL!DESARROLLO!CAMPESINO!
Calle!10!No!36_28!
Telefax:!(927)!231022!
PASTO_NARIÑO!
!
ORDUZ#MALDONADO#HUMBERTO#
Transv.!28!No!122_70!
Tel:!(91)!6120108!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
ORTIZ#M.#ORLANDO#
FUNDACION!SOCIAL!
Calle!63!No!13_12!Piso!6!
Tel:!(91)!2127136!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
OSORNO#LEON#OCTAVIO#
NUEVA!PROVINCIA!
ANZÁ_ANTIOQUIA!
!
!

OSPINA#JULIO#ANDRÉS#
FUNDACION!HERENCIA!VERDE!!
A.A.!2681!–!Telefax:!(967)!593142!–!593293!
ARMENIA!QUINDIO!
!
OSPINA#B.#WILLIAM#
ESCRITOR!
Cra.!5!!No!5A_51!Inti.!Apto.!602!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
PALACIOS#RAFAEL#
Calle!15!No!31_45!
Tel:!(927)!235261!
PASTO_NARIÑO!
!
PALOMINO#GONZALO#
GRUPO!ECOLÓGICO!UNIV.TOLIMA!
Calle!8!No!4_30!
Tel:!(982)!613468!
IBAGUE_TOLIMA!
!
PALOMO#NACIRA#
FUNDACION!RESTREPO!BARCO!
Cra.!7!No!73_55!Piso!12!
Tel:!(91)!3121511!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
PARRADO#DE#MEJIA#OLGA#MARIA#
FUNDACION!DES!
Calle!13B!No!64_55!Casa!2!
Tel:!(92)!3395622!
CALI_VALLE!
!
SANZ#RIBELES#ROSA#
ATQUER_ESPAÑA!
C/SANT!RAFAEL!3!10A!
VALENCIA!46011!
Tel:!(96)!3717202!
VALENCIA_ESPAÑA!
!
SANZON#FERNANDO#
FUNDACION!PARA!LA!ERRADICACION!DE!LA!
CISTRICIRCOSIS!
Condominio!MORASURCO!Bloque!¡!Apto!403!
Telefax:!(927)!237540!
PASTO_NARIÑO!
!
SILVA#RUALES##MISTHA#
DIRECCION!NACIONAL!!DE!EQUIDAD!PARA!LAS!
MUJERES!
Calle!7!No!7_54!
CALI_VALLE!
!
SOLA#FRANCESA#
CIPS.!MOVIONDO!ROMA!ITALIA!
Calle!83!No!2_35!apto!101!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
!
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SOLARTE#ANTONIO##
FUNDACION!HERENCIA!VERDE!
A.A.!20591!
CALI_VALLE!
!
SOLARTE#C.#MARIA#ELENA#
UNIVERSIDAD!DE!NARIÑO!
CIUDAD!UNIVERSITARIA!TOROBAJO!
PASTO_NARIÑO!
!
URBANO#BUCHELI#ALVARO#
UNIVERSIDAD!DE!NARIÑO!
Calle!20!No!43_09!
Tel:!(927)!230818!
PASTO_NARIÑO!
!
URIBE#LUISA#FERNANDA#
ISA!
Tel:!(94)!3167762_!Fax:!(94)!3170848!
MEDELLIN_ANTIOQUIA!
!
URREA#SIERRA#MARTHA#YEMIRA#
ALCALDIA!DE!PASTO!
Calle!!19!No!43_29!
Tel:!(927)!223002!
PASTO_NARIÑO!
!
VALENCIA#DANIEL#
Calle!23!No!5_92!Of.!501!
Tel:!(91)!3348739!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
VALDÉS#MONICA#LILIANA#
FUNDACION!COLOMBIA!MULTICOLOR!
Cra.!5!No!16_14!Of.!401!
Tel:!(91)!3362834/35_!Fax:!(91)!2832601!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
VELA#DE#ROSALES#LUCY#
CIPAV!
Cra.!35ª!Oeste!No!3_66!
Tel:!(92)!5542294!
CALI_VALLE!
!
WILCHES#GUSTAVO##
Calle!5!No!8_77!
POPAYAN_CAUCA!
!
ZAMBRANO#GERMAN#ALBERTO#
ALCALDIA!DE!PASTO!
Cra!24No!23_51!
PASTO_NARIÑO!
!
ZAMBRANO#MARIA#VICTORIA#
ALCALDIA!DE!PASTO!
Cra.!25!Calle!19!Esquina!
PASTO_NARIÑO!
!
!

ZAMORA#CARLOS#
FUNDACION!SOCIAL!
UNIDAD!DE!PLANEACION!!
Calle!13!No!25_29!
PASTO_NARIÑO!
!
ZANGED#HAROLD#
CORPORACION!PARA!LA!RECREACION!POPULAR!
Calle!12!No!1_12!Of.!408!
Tel:!(92)!6644640!–!Fax:!!(92)!!6644657!
CALI_VALLE!
!
ZULUAGA#YOLANDA#
CIPS!MOVIMONDO!
Calle!83!No!2_35!Apto!101!
SANTA!FE!DE!BOGOTÁ!
!
ZUÑIGA#BENAVIDES#GUILLERMO#
CORPONARIÑO!
A.A.!1618!
Vereda!CUJACAL!BAJO!
PASTO_NARIÑO



!
!

 


